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दो दडाब्द 


किसी सनोरंजक उपन्यास के लिए यह आवद्यक नहीं है कि वह 
निरुद्देश्य, छिछला और अश्लोल हो । अपितु सफल उपन्यास को कसोटी 
यही है कि उसका घटनाक्रम ऐसा प्रभावपुर्ण हो कि पाठक के सन को 
बांघ ले, पात्र ऐसे सजीब हों कि हृदय को छूते हुए चलें और वर्णन शंली 
ऐसी रोचक हो कि पाठक उपन्यास को उठा ले तो छोड़े नहीं । उपन्यास 
के लिए यह भी आवश्यक है कि वह प्रेम ओर रोसांस का चिन्नण करने 
में भी एक मर्यादा का निर्वाह करे, जिसका हम सासान्‍्य जीवन में पालन 
करते हैं। उपन्यास ऐसा हो कि परिवार सें रखा जा सके और परिवार 
के सभो सदस्य उसे निस्संकोच पढ़ सकें । लब्धप्रतिध्ठ उपन्यासकार री 
भगवतोप्रसाद वाजपेयी को यही विशेषताएं हैं । 

प्रस्तुत उपन्यास सें तीन प्रमुख घटना-चक्त हैं : एक गोरी के परिवार 
के इर्दंगिदं घुमता है, इूंसरा शरत के परिवार के इदंगिदं ओर तोसरा 
पत्ना की करुण-गाथा को चित्रित करता है। तीनों घटना-चक्र एक दूसरे 
से गुथे हुए हैं । इनका वर्णन क्रम से चलता है, फलत: पाठक का कौतूहल 
अन्त तक बढ़ता ही जाता है । पात्रों के मनोभावों के घात अतिधात को 
खूब उभारा गया है । उपन्यास का अन्त सोद्देश्य है और यह देश के 
सम्मुख विद्यमान परिस्थिति का स्वाभाविक चित्रण करता हुँ । यह अपने 
नायक के साथ तादात्म्य करने वाले हमारे तरुअ और युवा पाठकों के 
सामने एक आदशं भी प्रस्तुत करता है--एक अनिवार्य आदशें 


( २ ) 


वाजपेयी जो के उपन्यासों का हिन्दी साहित्य में तो अनुपम स्थान है 
ही, इनके पाठकों संख्या मो विशाल हे। हमें आशा हूँ कि श्रस्तुत 
सामयिक रचना उनके पाठकों को ओर भी सनन्‍्तुष्ट करेगा । 


“नअकाशक 


£ १: 


--सन्तोष उस घड़े के समान है, जो उतना ही जल ग्रहण करता है, 
जितना उसमें समा सकता है । चाहे वह पोखर में छोड़ा जाय, चाहे कृप में । 
लेकिन फिर जो प्राप्त हो छका है उसके प्रति अनासक्ति उत्पन्न होना बड़ा 
ही दृष्कर होता है । 

वासुदेव पलंग पर लेटे-लेटे मस्तक पर बायाँ हाथ रक्‍्खे हुए सोच 
रहे थे---मैं तो भइया के यहाँ जाने से रहा । उनकी उपस्थिति में सुरेश 
को देखने के लिए मेरा वहाँ जाना उचित नहीं । ऐसा तो हो नहीं सकता 
कि सुरेश का उन्हें कोई ध्यान न हो, या वें उसकी समुचित दवा न॑ 
करें । फिर ऐसी दक्षा में वहाँ पहुँचकर ही मैं क्या कर लूंगा ?' 

उनके केश अब पकने लगे थे । एक दाँत खराब हो जाने के कारण 
निकलवा चुके थे। दो दिन से उनके मसूढ़े फूले हुए थे और बचें की 
शिकायत तो उन्हें बनी ही रहती थी। ग्रीता का एक छोटा संस्करण 
पलंग के उत्तर में, मेंटलपीस के पास, सदा रखा रहता । प्रातःकाल 
उठकर सबसे पहले वे घरती की रज एक बार मस्तक से लगाते और 
“जय जगदीश हरे गीत मुनगुनाते रहते । यकायक कुछ ध्यान आते ही 
झट से उठकर वे अन्दर चले गये । पत्र तो उन्होंने कावेरी को सुना 
दिया, लेकिन अपना कोई मन्तव्य प्रकट नहीं किया । यद्यपि रह-रहकर 
उनको सुरेश की भाव-भंगियों का स्मरण जा रहा था । कोई भी कृष्ट 
हो, उसके लिए कहना कठिन होता है, एक बार दो यह भी उनके मन में 
आया--पाँच वर्ष की अवस्था से ही वह उनका हो गया हैं ।' शायद मेरे 
मन का मोह भी अभी गया नहीं है या ऐसा कुछ है कि देह रहते यह 
मोह कमी जाता नहीं । प्रकट करने के अवसर न मिले, यह बात दूसरी 
है ।““आज का दिन तो बब बीत चला । नहीं, हो सकता है, कोई तयाद- 
ड्वीर भा ही घमके । 


कावेस को दो दिन से जुकाम हो गया था। दस-पाँच मिनट के 
कनचर से उसे नाक पर रूमाल का उपयोग करना पड़ता था । 

उसका कष्ठ मर आया था। नापसिका का भाग लाल पड़ गया था, 
आँखों से आँसू पोंछते हुए उसने उत्तर दिया--“तुम्हीं ने उसको मुझसे दूर 
किया है। मैंने पहले ही कह दिया था कि मैं उसे कहीं न जाने दूंगी 
बब कौन जाने उसकी कंसी तबीयत हो । हरि ने ठीक ही बिसा है, 
सोचती हूँ, कहीं उसकी तबीयत ज्यादा खराब न हो गयी हो । बबर 
उसके जी को कुछ हो गया"** 

अत्यधिक प्यार बड़ा शंकालु होता है। वाक्य पूरा किये बिना 
कावेरी फिर रो पड़ी । वारम्बार सिसकियाँ उभरने लर्गी शिकायत 
करना तो वह जानता ही नहीं । जो कुछ थाली में सामने आ गया, चुपु- 
चाष खा लिया । ऐसे भी दिन बाये हैं कि दूध उसके लिए नहीं आ पाया 
हैं; पर उसके लिए जिद करना और रो उठना तो दूर, उलहना भी कभी 
नहीं दिया । 

प्रेम किसी का नियन्त्रण नहीं भानता । वासुदेव सोच रहे थे-- 
मन के माव कोई कहाँ तक छिपा सकता है। मुझे भी तो नहीं मालूम 
था कि सुरेश यहाँ से चले जाने के बाद हमारे वीच एक नयी समस्या 
खड़ी कर देगा । कावेरी को मैं कंसे मनाऊँ । 
: * सक्‍ठ: उनका हृदय धक-घक करने लगा था। अनेंक प्रकार की 
बाक्काएं उनके मन में उठ रही थों। फिर एक बार यह भी उनके मन 
में आवा कि तार देकर क्यों न पुछ लिया जांयें, अब सुरेंज की तबीयत 
कसी है ? 

लेकिन ऐसा कुछ न कहकर वे बोल उठे-- “जो भगवान यहाँ है, वहीं 
कहाँ मरी है । सुरेश को समवान का जो प्यार यहाँ मिलता, वही वहाँ 
शो शिकता होगा । ददा खुद ग्री उसे कम नहीं चाहते । तुम चाहे जो 
_ कहो; मबर मैं, वहाँ लाकर स्री क्या कर लूंगा ? उनके होते हुए चद्धे' 
के श्रेति अधिक मोह और मंबंता का प्रदर्शन मुझे ज्ोोमा नहीं बेतो व 
'” ' जउन्‍्हेंने उत्तर वो दे दिया, किन्तु कावेरी की ओर देखकर स्वर्य॑ 
' उनको जी अपने प्रति शिकाक्त बनो रंही। घुम-फिर कंर करम्बार के 





यही सोचने लग्रते--सच पूछो तो कावेरी की बातों का मेरे पास कोई 
उत्तर नहीं हैं 

. कावेरी की सिसकियाँ थम नहीं रही थीं। अतः वासुदेव बाबू बोले--- 
“कल दिन भर तुमने उसकी वर्षगाँठ मनाई है । आज उसके जीवन की 
अमांगलिक कल्पना में थोड़ा रो भी लो ! चलो, यह भी ठीक है प्रस्तुत 
सुख के साथ सम्भावित दु:खों की याद भी करती चलो ।” 

कथन के साथ वासुदेव यह सोचते हुए अन्तः:पुर से अपनी बेठक 

में लौट आये कि (रमेश और गौरी) दो में से कोई भी नहीं आया । 
आते ही घर में हलचल पैदा हो जायगी । हरि के पत्र की बात सुनकर 
इन दोनों पर भी प्रभाव पड़े बिना न रहेगा । रमेश तो यों भी अक्सर 
कह देता है----भइया को दिल्ली भेजकर बाबू ने सबसे अधिक अन्याय 
सेरे साथ किया है “हैं, जेंसे मैं सदा अन्याय ही करता रहता हूं ! 


... अब दिन के चार बज रहे थे | कावेरी यकायक यह सोचकर वऑँसू 
पोछ्ती-पोंछडती उठ खड़ी हुई कि रमेश और योरी कब छक चल दिये 
होमे | आज वह जल्दी में उठ या था ॥ रोटी तंयार नहीं हो पायी 
थी । दो परांठे ही दाल से खा लिये थे । 

अभी पाइप आने में देर थी, इसलिए सबसे पहले उसने चाहा कि 
अंगीठी सुलगा ले | तव वह उसमें कोयला रखने लगी । 

इतने में दूध वाला आ पहुँचा ओर बोला--“दूध का हिसाद- मिल 
जाठा, तो बड़ी किरपा होती । भैंस के लिए खली-बिनोला छुकगंवा हैं 
' आऑकिक हु ?? 

दस समय कन्धचे पर थेला और हाथ में लोटा लिये एक जोशी ने 
पुकार लगाई---“अनि देवता, देवता शनीचर । 
. मकान के जाये सड़क वर खेलते हुए बच्चे भोपू बजा रहे थे और 
छक लड़की कमीज छोर सलवार पहने साइकिल चलाना सीख रही थी । 
सुककी बचे में पढ़ी हुई छल्वी पीठ के पीछे उड़ रही थी । उसके पीछे 


दो बचने दोड़ रहे थे । 

एक ब्वापक उदासीनता के साथ वासुदेव बाबू ने दूधवाले को उत्तर 

अजी मेरा वेतन नहीं मिला है हीरा ! दो-चार दिन लगेंगे 

सवये मिलने में ।” 

फिर उन्होंने मन में कह लिया--जिन लेनदारों को समय पर रुपया 
नहीं मिलता, उनकी दृष्टि में हमारी क्या इज्जत रह जाती है । 

कावेरी ने मीतर से ही जोशी को उत्तर दिया--“ठहरो !” उसे 
बाज इसको तेल मी देना था, अत: जोशी को सभी अपेक्षित सामग्री देकर 
बह फिर अपने काम में लग गई । 

बब आगे-आमगे उदास मुख हीरा जा रहा था, पीछे-पीछे उत्साह के 
साथ जोडी । 

इस सारी सृष्टि का यही रूप है। कोई प्रसन्न दिखाई देता है, तो 
कोई मुह लटकाये चल देता है। कोई सोहर गाता है, तो कोई आँसू 
नहाता हुआ सिसकियाँ भरता है । यह दृष्य देखकर वासुदेव बाबू सोचने 
लगे कि सुरेश की बीमारी का हाल-वाल यों तो अमी चार दिन पूर्व॑ 
अदया ते पत्र में लिखा ही था; लेकिन उसमें ऐसी कोई चिन्ताजनक बात 
नहीं थी । फिर हरी के इस पत्र का क्या अर्थे होता है ? जान पंड़ता हैं, 
यह पत्र सुरेश को इच्छा से लिखा गया है । 

. बन की दुबलता सम्बन्धित व्यक्तियों को सताये बिना नहीं छोड़ती । 
सुरेश अगर हरि को पंत्र लिखने के लिए विवक्ष न करता, तो ऐसी कोई 
कात ही न उठती कि*+! 

द्वार से लोट कर वे फिर अपने कमरे में आकर लेट रहे । किसी 
प्रकार जी को कुछ चेन तो मिले । 

वे अपने को समझाना चाहते थे कि सुरेश की बीमारी बहुत साधा- 
रण हें; सेकिन उनके जी को समाघान न मिलता था । वास्तव में 
उनके मौतर एक अन्तविरोघ उत्पन्च हो गया था। 

“ छझक् बार मन में आया--दिल्ली जाने-आने में पचास रुपये खर्च 

-हो चायनगे ।- हाँ, इससे क्या कम होगे ? पर रुपये का मुह देखता 
. और सुरेश को ओर पीठ कर ज़ेना”“““!. फ़िर यह जी संम्भव है कि 


वापसी में वह मेरे साथ आने की जिद कर बंठे “*! जिद तो भला क्या 
करेगा ! नहीं-नहीं, मैं इस मोह में नहीं पढ़ँगा । बहुतेरे मोह, सीढ़ियों 
से उतरते समय जल्दी में एक सीढ़ी अधिक उतारकर हमें एक दम से 
नीचे गिरा देते हैं। लेकिन पुत्र के प्रति किसे मोह नहीं होता है ? अधिक 
बचे हुए होते तो बात और थी । मैं अब भी मूर्ख ही बना हुआ हूं । 

उस समय वे पलंग पर दायीं करवट लिये हुए लेटे थे; गव बाय 
ओर लेटकर उन्होंने स्थिर किया--शतार देने में तो कोई हज है 
नहीं ।' ह 

वासुदेव बाबू का मकान तो सामान्य रूप से अच्छां था, पर उसमें 
कमरे दो ही थे । एक प्रकार से वह पुरा एक पलट था। सेहन छोटा 
था, पर उसमें दो पेड़ गुलाब के थे और दो बेले के जिनमें एक अब 
सुखने लगा था । कदाचित्‌ उसकी जड़ के नीचे की भूमि में कोई छोटी- 
मोटी इंट पड़ी हुई थी । 

पड़ोस में हेमन्त बाबू का बॉँगला था, जो नगर में सेशनजज थे ॥ 
उनके यहाँ फोन पर जाकर, तारघर के सम्बन्धित अधिकारी को पहले 
उन्होंने ननन्‍्दलाल बाबू का पता लिखवाया, फिर तार की शब्दावली हिन्दी 
में बोल दी---सुरेश का स्वास्थ्य अब कंसा है ?' बन्त में जब तार 
की सम्पूर्ण शब्दावली की जाँच करा दी, तब फोन का रिसीवर यथा- 
स्थान रखते हुए वे यह सोचकर कुर्सी से उठने लगे कि नमिता देवी जान 
पड़ता है, व्यस्त हैं। गदाघर ने भीतर जा कर मेरे आने की सूचना तो 
दी ही होगी । 

इतने में हेमनत बाबू की सुग्रहिणी नमिता देवी ने शीशे के गिलास 
में नीबू का शबंत सामने मेज पर रखते हुए कह दिया--“नमस्ते ।** 

सहसा विस्मित होते हुए वासुदेवबाबु, संकोच के साथ, नमस्ते कहते- 
कहते थोड़ा ठिठक गये और कुछ अटकते हुए कहने लगे---“अ”“ये”“ 
इसकी क्‍या झरूरत थी ? एक तो जरूरत पड़ने पर आपके फोन का 
उपयोग करूँ । दूसरे, फिर आपको इस आतिथ्य का कष्ट भी दू । रोज- 
रोज ऐसी औपचारिकता होगी तो मुझे सोचना पड़ेगा कि मैं आपके यहाँ 
बूढ़े कि न आऊंँ !” "शायद उत्तर कुछ कठोर हो गया है । मुझे यह 


बन्तिम वाक्य मन में ही पड़ा रखना था। हो सकता है, नमिता के 


बताव से बचने के लिए मेरे मुंह से निकल गया हो । 
नपिता ने शुसकराते हुए कह दिया--“मैं जानती हूँ, आप ऐसा कुछ 
सौचकर मेरे साथ अन्याय नहीं करेंगे । 


यों मी वासुदेव बाबू को नमिता की मुखश्री बड़ी आकर्षक लगती 
थी। उस पर उनकी इस शासीनता से वे और भी पराजित से 
झी उठें। 

“माना कि नहीं करेंगे।” कहते-कहते वे बोले-- लिकिन फिर आपको 
जैरे साथ इस कोटि का अतिशिष्टाचार भी न बरतना चाहिए ।” 

“पीजिए ! पीजिए !! मेरे यहाँ जब किसी अतिथि का सत्कार नहीं 
होता द्वो मुझे दरिद्रता आजाने की आशंका होने लगती है। वैसे आपकी 
इस बात का जवाब तो मैं तब दूवी, जब आपके यहाँ आऊँगी । अभी 
कल की बात है, दीदी ने खिलाने में क्या कोई कोर-कसर रख छोड़ी 
थी? 

“कल की बात दूसरी थी । यों मेरा ऐसा सौभाग्य कहाँ, जो आपके 
बे लाल-लाल चरण मेरी झोपड़ी को पवित्र करने के लिए”””“॥” 

निर्मल अनुराग बड़ा ही स्थितिप्रज्ञ होता है। नमिता ने संकोच में 
डककर, सिर लचाकर, पीठ फेर ली। फिर एक मन्द स्मित के ब्याज में 
बीच उठो--“वह आप क्या कह रहे हैं । वासुदेव का ध्यान नमिता के 
न्डाउन के भीतर से ज्ञांकती हुई कद्धी कंचुकी की पट्टी पर जा पड़ा, 
क्रो वें ओर भी लज्जित हो उठे ॥ मुस्कान की इस परम रम्य माधुरी 
को वासुदेव बाबु भबवान की एक आलौंकिक देन मानते थे | नमिता जो 
अनकी किसी बात पर मुसकरा उठती, तो वे मानस-लोक में सन्‍्तरण-सा 
करने लगते । न तो उतकी सामाजिक मर्यादा ही इतनी स्पृहणीय थी 
कि नंफिता उससे आकृष्ट हो सकती, न अपनी समझ से उनका व्यक्तित्व 
' ही दंतना प्रभावशाली या, जो वे वमिता के लिए किसी प्रकार प्रीतिकर 
जन सकते । कावेरी की सखी होने के नाते ही उनका नमिता से एक 
सामान्य परिचय हुआ था | 

कंयुदेव बाबू स्वमाव के खरबल जरूर ये, पंर उनकी खचयां बड़ी 


परिष्कृत थीं । बहसस्‍्थी के लिए उपयोगी वस्तुएँ खरीदने में वे धीरे-घीरे 
बड़े कुशल हो गये थे । नमिता स्वयं अपने तथा परिवार के लिए जो 
कपड़े ले बाती, कावेरी उनको अपने घर लाकर स्वामी को दिखलाती 
हुई अकसर पूछ बैठती--“क्या राय है ? ” 

वासुदेव जो उस पर टीका-टिप्पणी करते, कावेरी उसे ज्यों की त्वों 
नमिता के पास पहुँचा देती | नमिता को यह जानकर बड़ा खेद होता कि 
वह प्राय: दाम अधिक दे आती है । 

इसका परिणाम यह हुआ कि जब उसे कपड़ा खरीदने की आव- 
श्यकता पड़ती, तब कावेरी के साथ वासुदेव को भी जाना पड़ता । पहले 
उनसे मिलने में अमिता को जो थोड़ा संकोच भी रहता था, वह अब 
समाप्त हो चुका था। धीरे-धीरे वासुदेव बाबू उसके सच्चे साथी और 
सित्र बन गये थे । 
._ शत: उन्होंने सहन भाव से उत्तर दिया--“सचमुच आपका आगमन 
मेरे लिए एक आलोकिक सौभाग्य का छोतक है ।” नमिता कुछ सोचती 
हुई अन्दर चली गयी । 

वासुदेव बाबू श्बंत पीकर गिलास टेबिल पर रख ही रहे ये कि 
इतने में शरत आ पहुचा और वासुदेव बाबू को उपस्थित देखकर हाथ 
जोड़ते हुए बोलः---/“बहुत-बहुठ नमस्कार चाचा जी !” फिर पलक मू दते- 
खोलते हुए कह दिया--“मयर नमस्कार क्यों ? मैं आपको प्रणाम करता 
हूँ ।” 

पहले तो वासुदेव वाबू हँस पड़े । फिर उन्होंने आगे बढ़कर शरत 
को गोद में मर लिया । फिर सिर पर हाथ फेर कर, उसकी पीठ थप- 
थपाते और आशीर्वाद देते हुए कहा--“सुखी रहो बेटे, सदा सुखी रहो ६ 
आजकल तो तुम्हारी परीक्षा चल रहीं होगी ?” 

“हाँ चाचाजी, आज अन्तिम परचा हल करके जा रहा हूँ। मजे का 
था। बहूंते बच्छा रहा ।” 

“लगता है, तब पहली श्रेणी जरूर प्राप्त करोमे । 

अरत ने नमित दृष्टि से कह दिया---“दादा, आर्शीवाद दीजिए कि. 
हेसख ही हो । बल्कि इतका अच्छा हो कि सबसे आगे दिखाई पड़ूँ ।” 


"ऐसा ही होगा बेटे / मगर एक बात है शरत, गौरी की भी तो 
यही जआाक़ांशा है । 

जशरत यह सोचता हुआ अपने आपको समझाने लगा कि “अगर गौरी 
प्रथम आये तो मुझे इसमें आपत्ति नहीं, बल्कि प्रसन्नता ही होगी ।' 

फिर कुछ सोचकर उसने उत्तर दिया--/मगर उसका तो कहना था 
कि पिछली बार मैं प्रथम आ चुकी हुं। इस वर्ष अगर तुम्हीं आ यये, 
तो भी कोई वंसी वात न होगी, बल्कि प्रथम तो तुम्हीं को आना चाहिए, 
लेकिन मैं जानता हूँ दादा ऐसा भी हो सकता है कि इस साल भी वही 
आगे रहे । फिर कथन के साथ थोड़ा मुसकराता हुआ बोला---“मगर 
बब तो आपका आशीर्वाद मुझे मिल ही चुका ।' 

वासुदेव वाबू हथ से गद-मदु हो उठे और शरत की पीठ थपथपाते 
हुए बोले--“बहुत अच्छे बेटे, बहुत अच्छे !!” 

इसके बाद वे जो कमरे के बाहर जाने लगे, तो उन्होंने देखा, द्वार 
पर खड़ी नमिता पूछ रही थी--“जान पड़ता है, सुरेश का समाचार 
जानने के लिए तार"”“!” 

“हाँ, अभी-अभी चिट॒ठी आई है । मैंने फोनोग्राम पर इसी सम्बन्ध 
में तार देकर पूछा है कि अब उसकी तबीयत कैसी है ? जरा-सा आप 
जी अपनी नोट-बुक में कहीं आज की तारीख और तार देने की बात 
लिख लीजिएमा, ताकि बिल आने पर में उसका तुरन्त भुगतान कर दूँ. 
क्छे मैं तो चोट कर ही सु या । लेकिन बिल आने पर याद आपको ही 
दिलानी होगी । 

नमिता एक तेवर के साथ बोली--“जी हाँ, जरूर नोट कर लूगी 
विज्वेष रूप से इसलिए कि आपने सुरेश्न का स्वास्थ्य-समाचार जानना 
चाहा हैं । कमाल करते हैं आप !” 

नमिता की बात सुनते-सूनते वासुदेव बाबू आगे तो बढ़ गये, पर फिर 
के सोच में पड़ बवे । बात करने का मेरा ढंग कुछ गड़बड़ तो नहीं रह्म 
कहीं वमिता को कुछ बुरा तो नहीं लगा ? फिर थोड़ा घुसकर बोले--- 
#हो जब-चलता हें । नमस्ते !” 

बक्रिंता धोच रही थी--'देखती हूं फूंक-फूंक कर आगे कंदम रखने 


वालों का युग बीत रहा है । . संयम-नियम हमारे. मनोबल में इट्धि तो 
करता ही हैं, हंगें तेजस्वी भी बनाता है । किन्तु आंज तो लग्रता है, ऐसे 
लोग सदा अतृप्त रहते हैंऔर जीवन भर ठष्डी साँसें भरते रहते हैं । 
वासुदेव बाबू संकोची ही नहीं, भावुक भी हैं । अकारण मेरी भ्रशंसां करने 
में उन्हें सुख मिलता है। एक मैं हें जिसे उनको भावनाओं को उमारने में 
सजा आता है । 


शरत और गौरी में बहुत पटती थी। कालेज से लौटकर जब शरत 
घर पर बाता, तो उसकी आँखें गौरी को समक्ष देखने को सदा उत्सुक 
बनी रहतीं । उसकी मीलै-मीठी च्रुटकियाँ उसे बड़ी सुहावनी लगतीं । 
उधर नबौरी उसकी यम्भीरता से बहुत प्रमावित रहा करती । किसी-न- 
किसी बात पर कमी-कभी दोनों में झड़प भी हो जाती | पर घष्टे-दो घण्टे 
बाद फिर दोनों के मानस में लहरें उठने लगती थीं । गौरी के आगे के दो 
दाँत कुछ बड़े थे । हास छिपाने के लिए कभी-कमी वह जो अपने नीचे 
का अघर दबा लेती, तो शरत मुग्घ भाव से उस्चकी ओर इकटक देखता रह 
बाता । गौरी भी उस्रकी रूप-सज्जा के प्रति एक विशेष दृष्टि रखती । 

शरत जो बहुघा अपने केश संवारने में आलस्य कर जाता या सूट न 
पहन कर घोती-कुरता घारण कर लेता, तो उसका बंगीय वेश-विन्यास 
गौरी को बड़ा शोभन प्रतीत होता । 

गोरी कभी-कभी उसके आलस्यग्रस्त प्रकृत रूप की आलोचना करती 
हुई कहने लगती--“केश-युच्छ थोड़ा और बढ़ा लो, तो बहुत अच्छे 
लगोगे 

गौरी यह बात जिस भाँति ब्यंय में कहती, शरत उसे समझ भी 
तुरन्त लेता, पर उत्तर में उसका मनोभाव बड़ा सटीक होता--“बच्छा, 
बढ़ा लुगा। और कोई प्रेरणा ?” 

कभी जो गौरी उसके घर न जाती, तो शरत को चिन्ता हो उठती 
“-- हो सकता हैं, उसकी तबीयत खराब हो गई हो । क्योंकि उसे मालुम 


टर6 


हो बना गा कि उसकी तबीयत खराब होने का क्या अभिप्राय होता है । 
सब वह जान-बूझ कर उसके घर चला जाता ओर किसी-न-किसी प्रसंग 
में वह कहे विना न मानता कि मैं तो समझता या--तुम्हारी तबीयत 
खराब हो मयी होगी। 

जब कभी ऐसा संवोग आता कि उसका अनुमान सच निकलता, तो 
यह संकुचित होकर बिना कुछ कहे उसके सामने से भाग खड़ो होती । 

बौरी को उसकी ऐसी बातें बहुत दिन तक याद रहतीं। पर फिर 
जिस समय वह अपने घरपरिवार की आ्थिक स्थिति पर विचार करती, 
तो सोच में पड़ जाती । ऐसे भी अवसर आते कि वह स्वप्न देखती हुई 
बढ़बढ़ाने लगती--ऐसा मत सोचो शरत ! जो कुछ होगा, होता रहेगा । 
हमारे मिलन में तो कोई बन्तर न पढ़ेगा ! 

सुबप्क्वस्था के इन प्रलापों के साथ-साथ उसके नासारन्धत्रों से भी 
एक निःक्वास फूट पड़ता। कावेरी इस बात को जानती थी। वह इस 
सम्क्ध में चिन्तित भी रहा करती थी । 

शरत की स्थिति दुसरी थी । वह जानता था--डैडी मेरी इच्छा के 
विरुद्ध कुछ नहीं करेंगे । फिर कभी जो उसे उनके अनुशासनप्रिय हृढ़ 
स्ववाव का स्मरण भी आता, तो वह सोचने लगता--डेडी चाहे कुछ 
कन्यथा सोचें मी, पर ममी--मैं जानता हँ--गौरी को अपनी परिपूर्ण 
हायिकत्षा दिये बिना न मानेंगी । 
... - ख्ैंकिन ये सब बातें परिस्थितियों की अनुकूलता पर अवलम्बित थीं। 
जैक्स्रौति की अधुनातन दत्तियों में मावी आशंकाओं का खिचाव अब 
चेक किसो समत्या का रूप ग्रहण नहीं कर पाया था। यद्यपि दोनों 
किश्लोरय से यथेघष्ट आगे बढ़ आये थे, पर उनमें यौन-आकर्षण की 
बोल लालसाओं का चंचल आवेग-प्रवेग उस स्थिति तक नहीं पहुँच पाया 

खिसमें विचार ओर विवेक की सत्ता का अपना कर्जस्वित अस्तित्व 
ही तिरोधाद हो जाता है । 


श्र 


हेमन्त बाबू जब घर पर आते, तब उनके साथ कुछ फायलें उनकी 
गाड़ी में रक्खी हुई अवश्य गातीं । अन्दर पहुँच कर पहले तो वे कपड़ें 
बदलने में लग जाते, फिर पलंग पर चुपचाप पड़े रहते । उस समंद 
श्रान्त तन व क्लान्त मन होने के कारण या तो उन्हें नींद आ जाती, या 
किर लेटे-लेटे वे चिन्ता में डूबे हुए मिन्न-मिन्न प्रकार की बातें सोचते 
रहते । 

उनके बाल जीवन के कितने ही ऐसे साथी थे, जो जीवन की दौड़ 
में उनसे पिछड़ गये थे । उन्हीं में से एक वासुदेव थे। उनकी हालत उस 
समय कुछ ऐसी विचित्र थी कि वे किसी से बोलना न जानते थे । अकसर 
लोय उन्हें बुद्ध समझते । पर जब परीक्षाफल का अवसर भाया, तो 
उनका स्थान दसवीं कक्षा में तीसरा निकला । अगर उनका छिक्षा-कम 
जारी रहता, ठो वे निश्चित रूप से किसी ऊंचे पद पर होते । पर घर 
की उंल्त ऐसी मं थी कि वें आये पढ़ सकते। बड़े प्रयत्न से उन्हें बंक की 
नौकरी मिल गयी थी। पर हेमन्त बाबूं कमी-कभी सोचने लग्रते--मैं 
इनके लिए क्‍या कर सकता हूँ ? 

जब वे अपने आरम्मिक जीवन पर विचार करते, तो उचको अपनों 
सफलता पर आश्वयें मी होता ।---में ठो एक स्ाकारण स्थिति का 
व्यक्ति था; घीरे-घीरे इस स्थिति तक आकर मैं जो कुछ ऊँचा उठ सका, 
उसके पीछे मेरा प्रयत्न तो हैं ही; साथ-ही पूर्व॑र्जों के पुष्य-प्रताप का भी 
फल है ।' 

इसी क्रम में उनको अकसर अपनी माँ का भी घ्यान हो गाता ॥ 
उस दिन शरत ने ज्यों-ही उनसे कहा--“चलो डैडी ! मी चाय पर 
बुला रही हैं । इसके सिवा मुझे भूख भी लगी है ।” हेमन्त बाबू मानस- 
लोक से पृथ्वी तल पर आ गये ॥ उठे और टेबिल के उस पार नमिता की 
कर्सी के सामने जा बेठे । 

उनके कप में चाय ढालती-ढालती नमिता बोली--“बआज कासुंदेव 
बाबू के जीवन में एक पारिवारिक संघर्ष पेंदा होता हुआ मुझे साफ 
दिखाई पड़ रहा है ।” 

घत्नी के इस कथंत्र से के फिर विचार में पड़ गये ॥ उनके बड़े भाई 


श्र 


खिशिर कुमार अभी बने हुए थे। यों तो उन्होंने पूरी भूमि पर एक व्यव- 
स्थित कृषि-संस्थान बना लिया था; पर इस समय वे अपने क्षेत्र के एक 
विघावक भी थे। परिवार की स्थावर सर्म्पत्ति में तो कोई विभाजन न 
हुआ था; लेकिन एक बात में शिशिर प्रतिज्ञाबद्ध थे कि दस सहस्र रुपये 
तक आवश्यकता पड़ने पर वे कभी भी दे सकते थे । इसमें इनकार करने 
का प्रश्न नहीं उठता था । 

हेबन्त बाबू के समक्ष इस प्रकार की आवश्यकता पड़ने का अवसर 
ही भला क्‍यों गाता, जबकि उनकी एक निश्चित आय थी | लेकिन 
शिक्षिर बाबू को फसल खराब हो जाने पर कभी जो आवश्यकता पड़ती 
भी, तो वे हेमनत बाबू से कुछ माँगते न थे । 

यह बात बहुत दिनों तक उन्हें विदित न हो पायी थी | पर काला- 
न्तर में शिक्षिर बाबू के जीवन का यह गोपनीय प्रसंग जब उन्होंने जान 
लिया, तब से पारिवारिक संघर्ष के आथिक पहलु को वे व्यक्तिगत जीवन 
में बड़ा महत्त्व देने लगे थे। एक आघ बार नमिता से उन्होंने इस प्रसंग 
में कहा मी था--“ददा ने मुझको बहुत गलत समझ लिया है ।” 

वस्तु, नमिता ने उनके चाय का कप पूरा करते हुए जो उपर्युक्त 
सूचना दी, तो उनका साथा ठतका और सहसा उनके मुह से निकल 
बया, “में सोचता हूं, क्यों न दददा को पत्र लिख कर एक-आधघ दिन के. 
लिए बुला तु ? 

नमिता बोली---“जरूर पत्र लिख दो। बल्कि अच्छा हो कि जींजी 
को जी साथ लेते आयें। हेमन्त ने.इस विद्यय में तो फिर कुछ न कहा, 
घर नमिता की सुचना के सम्बन्ध में उन्होंने कह दिया---“वासुदेव बाबू 
तो बहुत सुलझे हुए बादमी हैं। मेरा उनके सम्बन्ध में अब तक यही 
विचार रहा है कि वे कमी किसी संघर्ष में पड़ ही नहीं सकते ।” 

नमिता को वासुदेव बाबू की साधु प्रकृति बहुत अच्छी लगती थी। 
कभी-कभी तो उसके मंत्र में आता--.वें आदमी नहीं, देवता हैं । कावेरी 
बास्तव में बड़ी माम्यशालिनी है । पर फिर जो उसको उनकी आ्िक 
स्थिति का ध्यान हो आया तो वे सोचने लगीं कि बिचारे बड़े संकट में 
रहते हैं; पर. इस विधय ये अपना तो कोई वश: है नहीं। - 


| 


शरत ध्यान से उनकी यह बात सुन रहा था। 

स्वामी की ओर उन्मुख होकर नमिता बोली--“तुमको इस बात का 
तो पता होगा ही कि उन्होंने बड़े बच्चे सुरेश को अपने बढ़े माई नन्‍्दलाच 
बाबू को सौंप रक्खा है ।” फिर मन ही मन यह भी कहा कि अयर उनको 
दशा अच्छी होती, तो क्या ऐसा सम्मव था ? 

हेमन्त बाबु बोले--“अच्छा हाँ, तो फिर ? 

नमिता ने बतलाया--/दिल्ली से चिट्ठी आईं है कि वह आजकल 
बीमार है । अब सवाल उठता है कि होना क्या चाहिए ? क्या सुरेश की 
माँ को अपने इस बच्चे को देखने के लिए दिल्ली जाना चाहिए ? ” 

“जरूर ।” हेमन्त बाबू ने उत्तर में कहा--“वासुदेव बाबू चाहे जो 
करें, पर अपने बच्चे को देखने के विषय में उनकी पत्नी का अधिकार 
कोई छीन नहीं सकता ! 

* जमिता बोली---“लेकिन फिर अगर सुरेश कहने लगे कि अम्मा, मैं 

भी तुम्हारे साथ चलूंगा । मुझे यहाँ अच्छा नहीं लगता, तब शा 

“तब वासुदेव बाबू को सोचना पड़ेया कि ऐसी स्थिति में वे क्या 
करें । इसके साथ-साथ उनको उन आधघारों पर भी विचार करना पड़ेया, 
जिनके कारण सुरेश को वहाँ अच्छा नहीं लगता । वैसे तबीयत बदलने 
भर के लिए तो उसे कभी-कभी आाना ही चाहिए।' 

बात करते-करते जब चाय-चक्रम समाप्त हुआ तो हेमन्त बाबू पुनः 
पलंग पर जाकर लेटे-लेटे विचारमग्न हो उठे । 


अभी साल भर भी नहीं हुआ था; एक दिन की बात है, न्यायालय 
के अन्दर हेमन्त बाबू अपनी कुर्सी पर बैठे हुए थे कि तार का लिफाफा 
खोलकर उन्होंने टेबिल पर रख दिया । पुकार के झब्द उनके कार्नों में 
आ रहे ये--“अकबरसिंह वल्दं फतहसिह हाजिर है ट ह 


श्ड 


सामने लालफ्रोते की फायलें रखी थीं ॥ अभी बहुत से कामजों पर 
हस्ठासतर करना शेष या । सरकारी बौर अभिवुक्त-पक्ष के वकील, साक्षी 
ओर प्रेरोकार लोग आपस में कानाफूंसी कर रहे थे और जुरी पाएशवं में 
आकर उत्सुकता से अभियोग के प्रारम्भ होने की प्रतीक्षा कर रहे थे । 
बशानेदार मजराजसिंह कोर्ट इन्सपेक्टर साहब को उत्तर दे रहे थें““>-सभी 
बवाह हाजिर हैं साहब ।* 

इसी समय यकायक हेमन्त बाबू पाश्वेवर्ती कमरे में चले गये । अभी 
कुर्सी पर बैठे ही थे कि पेशकार साहब के साथ कोट साहब आ पहुंचे । 

हेमन्त बाबू ने सिमरेट सुलगाया और पहला कश्ञ लेकर कह दिया, 
“मरी माँ को डंथ हो गई है कोर्ट साहब ! इसलिए मैं पन्द्रह दिन की 
छुट्टी पर जा रहा हूं ।” 

फिर वे डी० एम० को फोन करने लगे---“आज शाम की मीटिंग 
में मेरा काना सम्मव नहीं; क्‍योंकि मेरी माँ का देहान्त हो गया है ।”“ 
थी, जी हाँ, फद्रह दिन तो जरूर लगेंगे ।” 

.. रिस्रीवर को यथास्थान रखकर उन्होंने पेशकार को आदेंश दे 

दिवा--“सभी मामलों में पन्द्रह दित बाद की तारीख पड़ेगी। जो भी 
कबाजात रह यये हों, बंगले पर भेजिए । औौर हाँ, ताँगा बुलवाइए ।” 


: अब रह-रहकर सभी ज्ञातव्य ओर अपेक्षित बातें उन्हें याद आ रही 
शीं।-बाड़े के दिन थे, वे पत्नी के लिए चेस्टर, बैठकवाले कमरे के लिए 
कालीन और हीटर खरीदने वाले थे। फिर सोचने लग्रे--सारी 
योजनाएँ स्थम्ित करनी पड़ेंगी | पत्वी को साथ न लें जाऊँगा, तो 
दहा क्‍या कहेंगे ? कर जो साथ ले गया, तो शरत यहाँ अकेला कैसे 

' बढ्ेबा 2 गऋत्यवन्र करने के यही दिन होते हैं । 

_. - आब एक-एक, कर घीरे-खीरे मा के- जीवन से संलम्न सारी उपल- 

' ल्‍्वि्यँ, स्मृतियों के रूप में, मानस-पद पद छित्ित हे-होकर आने लगी थीं + 

. +चोदह वर्ष की अवस्था पार करके एक दिन वे इसी नगर में आये. 





शव 
थे । नागरिक जीवन का नया-नया परिचय मिला था । स्कूल की पढ़ाई 
के अतिरिक्त मित्रों के साथ बैठने में दिन पार होते देर न लगती थी ॥ 
छुट्टियों में वे घर चले जाते थे । ताजा खोजा उसे कितना त्रिव है, माँ. 
इस बात को अच्छी तरह जानती थीं ॥ इसलिए सन्ध्या का जलपान वे 
फ्राय: ताजे खोये से ही करते थे । तीस रुपये उन्हें खर्च के लिए मिलते 
थे। दस-पन्द्रह और केमी-कभी बीस रुपये तक वे माँ से झटक लिया 
करते थे । साधारण रूप से अनुचित अनुशंसा उन्हें किसी की रुचिकर 
न होती थी; किन्तु माँ कौ सेवा में वे एक प्रकार के आनन्द का अनुमव 
करते ये । वे सोचते थे कि अनुशंसा और संस्तुति की भी एक विज्ञेब 
कला होती है, जो सब को सुलभ नहीं होती । और उनका दावा था कि 
वह उन्हें आती है | यह बात दूसरी है कि वे इस सम्बन्ध में पात्र, सुपात्र 
ओर कुपात्र के भेंदाभ्रेद का अवश्य ध्यान रखते थे । 
“3 चुबरांतों ये आकर सलाम बजाया ओर कहा--“हुजुर, ताँगा हाजिर 
है ६ 
उन्हें उस दिन कौ सारी बातें स्मरण आ रही थीं : वे तुरन्त-न्‍्याया- 
लय कक्ष से बाहर हो गये और ताँगे के ऊपर पैर रखते हुए सोचने लगे 
--प्रत्नीक्षा ठों दहा क्या करेंगे मेरी । माँ का व वे यंसुनानीं को से 
गये होंगे । लेकिन अमर-के आज ही नाँव पहुैच सकते+““! सोचते- 
सोचते अन्त में उनकी बाँखें मर आयीं । उस दिन का स्मरण हो आया, 
जब वे पहली बार हाई स्कूल से लौटकर गाँव गये थे । सायंकाल माँ ने 
उनके लिए खीर बनाई थी । उस दिन उनकी तबीयत कुछ ऐसे मोड़ पर 
आ गई कि उन्होंने मन-ही-मत तय कर लिया--आज तो मुझे ड्टकर 
खौर खानी है। ठमी वे बोल उठे ये--“अम्मा जैसी बढ़ियां खीर सब 
बनाती हो, वैसी राजा विराट के यहाँ भीमसेन भी क्या क्ये पाए हेकि, 
पाक-विद्या ही जिनके निर्वाह का एकमात्र अक्लम्ब थी ? 
और क्षजमर बाद तवे पर रोटी डालती हुई अम्मा बोल उठी थीं--- 
भखीर और ले लेना हेमू ! 
. सोचते-सोचते उन्होंने जेब से रूमाल निकाल कर आँखों में लगाया 
और मन-ही-मन कह लिया--“समवान करे, ऐसी माँ सबको मिले । 
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गब ताँगा चला जा रहा था | 

बतीत की बातें सोचने में कमी-कभी बड़ा रस मिलता है । 

“जन कमी वे घर जाते, तब अमर निर्मला के लिए बढ़िया जम्पर 
या ब्लाउज, पिता के लिए रुपये तोले वाली खुशबूदार तम्बाकू और भाभी 
के लिए साड़ी ले जाते, तो माँ के लिए भी पीतल को बनी आरती, शंकर- 
पावंती या अणेज्द-लक्मी की मूति, मगवान कृष्ण का कोई मनमोहक चित्र, 
घूपदानी तथा पुजन-पाठ की वस्तुएँ अवश्य ले जाते। उस समय माँ हें 
से यदुगदू होकर घोल उठतीं--“यह चीज तू बड़ी अच्छी लाया हेसू !” 
कौर जब कमी गाँव की बहु-बेटियाँ और प्रोढ़ा नारियों में कोई उनसे 
मिलने आता, तो वे उन सबको वे चीजें दिखला-दिखलाकर कहतीं--- 
“अब की बार तुम्हारा हेमू देखो कंसी-कंसी बढ़िया चीजें ले आया है ।” 
क्रम-क्रम से वें सारी चीजें उन्हें दिखलाई जातीं, जिन्हें देख-देखकर वे 
सब उसकी सराहना में अपनी इच्छा प्रकट किये बिना न रहतीं । सहसा 
उनके मूंह से निकल पड़ता--“वाह, जा मुरत तो बहुतई नीकी है । ऐसी 
एक हमऊं को मेंगाय देव चाची । जित्ते दाम की होय तित्तें हम दे दीहैं | 

उसके उत्तर में माँ बोल उठतीं--“दामों की कोई चिन्ता नहीं । 

मैं तो तुमको इसलिए दिखला रही थी कि ऐसी-ऐसी चीजों में ही सब 
पुद्धा उड़ा ठानता है तुम्हारा हेमु । पैसा जोड़ने का उसे जरा भी 
बालच नहीं। 
» ., समय-समय बर-घुमा-फिराकर ये सारी बातें उनको सुनने को मिल 
चाती ओर उन्हें अनुभच होता कि माँ की इन बातों में प्रत्यक्ष रूप से भले 
ही कुछ उपालम्म मालुम पड़े, पर भीतर से वह उनकी एक सांघ ही 
बूरी करता है; क्योंकि इन बातों के प्रसंग से जो उत्तर उन्हें मिलते 
उनसे वे प्रसन्नता ओर आनन्द से मदयद्‌ हो उठतीं | 

उठ दिन तो राम की माँ ने उनको उत्तर देते हुए यह भी कह डाला 
या-+इतको पंसा उड़ाना नहीं कहते चाची, यह तो एक बड़े सौभाग्य की 
- बाद हैं कि जया को तुम्हारी रुचियों का और साथ हो साथ घर-ग्रहस्थी 
: चढ़े ब्र्वादा का इतना ध्यान रहता हैं?” -... 
बज, जंतको अपने बचपन के वे दिन भी याद जा रहे थे--जब वें 
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गाँव में इघर-उपघर निकलते, तो सदा और स्रम्मी जगह उनका स्वागत 
होता रहता ॥ वे कहीं भी जा रहे होते, तो लोग उन्हें पास बुलाने को 
आतुर हो उठते । यदि कमी वे ठिठककर खड़े भी हो जाते, तो खाली 
चआरपाई पर दरी बिछा दी जाती । कभी बेंठे-वेठे उन्हें यदि प्यास लब 
बाती, तो पानी के साथ-साथ उनके समक्ष एक कटोरी में चार पेड़े रखे 
चले आते । वयस्क मामियाँ उन्हें अन्तःपुर में निमन्त्रित करती । बन्च- 
' स्सलिला रसवती प्रेरणाएँ मृुसकान ओऔस परिहास में बदल जातीं। गाँव 
के वृद्ध जन चलते-चलते मार्ग में सहसा रुक जाते और खड़े होकर देखते 
कि उनके चरणों की घृल को अपने मस्तक से लगाने वाला हेमन्त सामने 
खड़ा है ! तब एक प्रलम्ब और प्रणस्त हाथ की छाया उनके सर पर जा 
पढ़ती । आज्षीर्वाद गर्भित मर्मवाणी फूट पड़ती--“जीते रहो बेटा ! कब 
आये ? 
:“:> के उत्तर देते--“बआज ही आया हूं दादा ।' 

दादा पुछते---“अमी तो दो-चार दिन रहोने ते ?” 

तो उनका उत्तर होता--“हाँ दादा, रहँगा--एक सप्ताह ।” 

फलत: वे बृद्धजन अपना हार्दिक उल्लास प्रकट करते हुए कहने 
संमते-“तव तो मिलोने । बेटा, हम सब लोग तुम्हारी उन्नति से ही 
गाँव की उन्नति की आज्ञा करते हैं और सच पुछो तो इस अवसर को 
अपने लिये एक सोभाग्य की बात समझते हैं।' 

हेमन्त बाबू आज सोचते हैं कि यह सब उसी माँ की देन है--उसी 
माँ की । 

हाँ, तो उस दिन बँगले के अन्दर जाते हुए वे सोच रहे थे, पिद्चा 
पहले ही चल बसे । रहा-सहा एक माँ का सहारा या, वह थी ऋत से 
समाप्त हुआ | ु 

 तिरोहित सौल्य लौटकर कमी नहीं जह्ता ) यद्यपि हेमन्त बाबू दोच्ते 

हैं कि सच्चा सुख तो इस बात में है कि हम उन लोगों के लिए क्या 
कर सकते हैं, जिनके साथ हमारा किसी प्रकार का सम्बन्ध नहीं है । 

ताँया ज्यों-ही बंगले के द्वार-मंच में पहुंचा, त्वों-ही कफाट खोलते हुए 
नमिता ने चुछा-- करे, बाज तुम इतने जल्दी कंसे आ नये १ 
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उत्तर में उन्होंने वह तार उसके हाथ में दे दिया था। वे कुछ भी कह 
नपावे थे। माँ की प्यार भरी मुद्रा याद आ रही थी, मुख की चीरन 
में सेजोई वह प्रसन्नता जिसको देख-देख कर वह अपने जीवन को धन्य- 
घन्‍्य समझने लगते थे । 

नमिता ने तार पढ़ा, तो बंठक में उनके साथ-साथ चलती हुई वह 
बोली---“हाय अम्मा!” ओर उसकी आखें भार आयी । सहसा मंह से 
विकल सया--“जब क्या होमा ?” उनकी समझ में न आया, वे किन 
हन्दों म॑ उसे घेर्य बंधाएँ । 

उस स्थिति में कोई उत्तर उन्होंने नहीं दिया | स्पष्ट जान पड़ता 
था, वे निश्चेष्ट पड़ी हैं ।॥ अब वे मुझसे कभी कुछ नहीं बोलेंगी । जीवन 
के प्रति अब उन्हें कुछ भी नहीं कहना है । 

नमिता बोली---'हाय अम्मा, मुझे कितना चाहती थीं ।” हेमन्त बालू 
ने सोचा कि मुझकी जितना चाहती थीं, उतना भला क्या किसी को चाह 
सकती थीं। रो हम रहे थे। लेकिन प्रतीत यही होता था कि उनकी 
आँखों में आँसू अवश्य भरे होंगे। क्या उनको हम लोगों का स्मरण न 
आया होमा ? . 

बहुतेरे वियोगों की पीड़ा संचित ऐश्वर्य्यं की स्मृतियाँ लेकर प्रारम्भ 
होती है। नमिता कह रही थी--“मेरा ये हार उन्हीं ने जिद करके 
बनवाया था । बाबू का तो ऐसा कुछ इरादा नहीं था; अम्मा ने ही अपनी 
नथ कोर जंजीर इसके लिये दे दी थी ।” । 
.. उन्‍हें ध्यान आा यया, यह पीड़ा कमी न मिटेगी । हमें पहले अपना 
कत्तेंन्च देखना चाहिये ) तब हेमन्त बाबू को कहना ही घड़ा, “अरे तुम 

हो ! चलोगी नहीं ? दादा, हमारी. प्रतीक्षा कर रहे होंगे ।” । 

हाँ, अतीक्षा क्यों नहीं करेंगे ? यद्यपि अम्मा ने प्रतीक्षा करने की. 
करूरत नहीं समजझी । शायद सोचती हों, ऐसे समय भैया को बुलाने से 
फरिकार के दु:ख जोर बढ़चायबमा ।“#.. । 

स्‍्थाबी;ओर ठात्तकालिक द्वितों का संघर्थ बड़ा निर्मम होता है । 

/ ऋन्‍्होंने कपड़े उतारते हुए पूछा--“शरत के पढ़ने में हर्ज न होगा 

घरीज्ा के हिक निकट हैं, खरा. मविष्य जिस दर निर्मेर करता है।”. 
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जेसे अम्मा की अन्तरात्मा के साथ शरत का कोई सम्बन्ध ही न 


हो ! क्‍ 

नमिता को भी ध्यान आ गया था--वेसे तो वह अम्मा के साथ ही 
रहती थी; लेकिन इस पद पर नियुक्त होते ही अम्मा बोल उठी थीं 
-केंध्ट तो होगा; पर अब तो हमें बह को हेमू के साथ भेजना ही 
होगा । “और सचमुच जीवन-सौख्य को देखें तो मेरा वह वर्ष ! अधिक 

तभी वर्ष मर बाद यह शरद पंदा हुआ था । 
हेमन्त बाबू की बात सुनकर नमिता ने कह दिया--“यह तुम क्या 

सोचने लगे ? तुम्हारा इरादा क्‍या है ? क्‍या मैं न जाऊं ? नहीं-नहीं, मुझे 
जाना ही होगा। मेरा जी किसी तरह न मानेगा । तुम जानते हो, अपनी 
ही दृष्टि में ग्रिरा हुआ व्यक्ति अपनी अन्तश्चेतना खो बैठता है ।' 

नमिता ने ऐसी बात कह डाली थी, जिसने उनका मर्मे-स्थल छू लिया 
था । उन्होंने सदा इसी बात' का ध्यान रकक्‍्खा है। अम्मा के जीवन को 
(उनके लिए) सबसे बड़ी देन यही है । 

तब वह बोले--“यह तो तुम ठीक कह रही हो । लेकिन फिर सवाल 
उठता है कि शरत की पढ़ाई कंसे पूर्ण होगी ?” सच पूछो तो यह उनकी 
स्वांथमग्रावना थी । अम्मा के प्रतापी जीवन की ओर उनका ध्यान ही नहीं 
जा रहा था। 

तभी नमिता बोली---/ तुम पहले चलो तो, हम जीजी से सलाह करके 
सब तय कर लेंगी । विपत्ति को टालने का यह ढंग सचमुच बौद्धिक है । 
विवेक के तन्तुओं को इससे बड़ा सहारा मिलता है । 

शायद गजाघर ये बातें चुपचाप खड़ा सुन रहा था। हेमन्त उसकी- 
ओर॑ दृष्टि डालते हुए बोल उठे---बरे बजाघर, जाओ कालेब से शरत को 
ले आओ उसे यहाँ अकेला कैसे छोड़ेंगे ? घबरा न जायना ! और देखो, 
कन्या-महाविद्यालय से इन्दिरा को भी ले लेना । जाग, ताँगा खड़ा है। 
इन्दिरा का शील-स्वभाव अम्मा से कितना मिलता-जुलता है ! जब से 
ससुराल गयी है, बराबर इन्हें पत्र लिखतो रहती है । नमिता उसका पत्र 
फ्ड कर यही खीजती रहती. है कि उसने इनेके लिए क्या-क्या लिखा हैं। 
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जबाघर च्रुपचाप चला गया था । उसने कमी अम्मा को देखा न था, 
हेमन्त बाबू ने उसको यहाँ इसी नगर में नौकर रखा था 

हेमनत बाबू को याद था गया कि एक बार वह जब घर पहुँचे थे, 
उस समय अम्मा एक चटाई पर बेठी दाल बीन रही थीं । छोटी बहिन 
निर्मला दाँत से लड॒डू तोड़ती हुई जलपान कर रही थी। भागी बरामदे 
के अन्दर पलंग पर लेटी हुई थीं, क्योंकि थोड़ी देर पहले उन्होंने वमन 

किया था । इस वमन के आपघारों से तब तक इनका बिल्कुल परिचय न 

हुआ था । पिजड़े के अन्दर बैठा हुआ तोता मक्का के घुट्टे के दूधिया 

दानों पर अपनी नुकीली चोंच मार रहा था । उन्होंने सोचा--दृधिया 
दानों पर चोंच मारना मनुष्य की स्वाभाविक दुत्ति है। मैं अपने आपको 
कम साधु नहीं समझता, किन्तु क्या मेरे मन में कभी यह आया नहीं कि 
बअबर नमिता की कोई छोटी बहिन होती, तो क्या उस पर मेरी आँखें 
अथनी बरोनियों को चोंचें न मारती /““““““ तभी अम्मा के चरण 
स्पछ करके वह चटाई पर आकर बैठ गये और बोले---“अम्मा शहर में 
एक महात्माजी आये हैं। वे कथा बहुत अच्छी कहते हैं । तुम इस बार मेरे 
साथ जरूर चलना, अच्छा ।' 

क्षणममर को सिर ऊपर उठाकर अम्मा ने उत्तर दिया था--“तु 
झूठ-मृठ की बातें बना कर मुझसे मत कहाकर हेमु ! आया होगा हारमो- 
नियम पर मा-माकर कथा सुनाने वाला कोई रोजगारी कथावाचक; पर 
मुझसे कहता है, महात्मा जी कबे हैं !” 

.... उन्होंने जब कहा--“नहीं अखश्मा, वह तो ब्रह्मचारी जी हैं। सत्रह 
क्यें की उम्र से ही साधु हो मये थे ।” इनका अभिप्राय प्रम्न॒दत्त ब्रह्मचारी 
से था। इलाहाबाद में यह उनके दर्शन करने अकसर जाया करते थे। वे 
अत्येक बात को “श्री कृष्ण मोविन्द हरे मुरारे--हे नाथ नारायण वासुदेवा' 

' में निहित करके ऐसे ढंग से बोलते थे कि उनका उत्तर अपना अभिप्राय 
ब्रकट कर देता था । ' 

तब मां का दाल बोनना छूट नया था; और दे बोल उठे थीं-- 

- “झब इकनी छोटी उमर में* ! तब उन्होंने संखारू कर सुख सला क्या. 

- काका होगा ! मैं चरूर चलूंगी हेमू ।” अस्मा को जन-जन के सांसारिक 
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सुख का ध्यान रहता था ॥ इन्दिरा का विवाह उन्होंने सत्रहवें वर्ष के प्रारम्भ 
में ही कर डाला था । यच्पि अब हेमन्त बाबू सोचते हैं कि इतनी जल्दी 
विवाह करना नहीं चाहिये । 

लेकिन दूसरे दिन जब इनका साम्रान बेलगाड़ी पर रखा जाने लगा, 
को वह अम्मा के पास आकर बोले---/लो, तुम अभी तैवार ही नहीं हुईं ! 
बब जो देरदार हुई तो मेरी गाड़ी मी छूट जायमी !” 

तब अम्मा बोल उठी थीं--“तेरी गाड़ी कमी नहीं छूटेमी हेस ! मुझे 
इतनी फुरसत कहाँ है कि में तेरे साथ चल सक ? बड़ी बहू को यहाँ अकेला 
कंसे छोड़ दूं ? आजकल उससे सेवा-टहल का काम नहीं किया जाता ।* 
आज ये ध्यान से देखते हैं तो ऐसा जान पड़ता है कि सचमुच इनकी गाड़ी 
कभी छूटने नहीं पायी । अम्मा का आशीर्वाद सदा इनके साथ रहा है । 

वह पहले ही स्रे जानते थे कि माँ साथ न जा सकेगी । अतएवं उनके 
पैर छुते हुए उन्होंने कह दिया था--“अच्छा तो अब मैं जाता हूँ अम्मा ।* 

बहुतेरे सुखद वियोग हमसे सहन नहीं होते ! आज इन्हें ऐसा जान 
पड़ रहा था कि सच्चा प्थार तो बस माँ का होता है । 

हाँ तो अम्मा ने आश्ोर्वाद देते हुए कह दिया था---/जा-जा, 
रह, मैं दरवाजे तक न जाऊँगी । वहाँ खड़े-खढ़े तुझकों अकेला जाता 
हुआ देखने में“““!” बात आधी ही रह बई थी । उनका कष्ठ मर आया 
था और आँखों में बाँसू छलछला आये थे। आँसू प्यार का दूसरा रूप है। 
जिसकी आँखों में आँसू नहीं भाते, वह प्यार करना कभी जान नहीं सकता | 
इन्दिरा की याद जब कभी आती है, यही सोचने लगते हैं, कौन जाने वह 
कैसी परिस्थिति में हो । इधर दो महीने से उसका पत्र नहीं बाया । बाबू 
साहब बहुत कम पत्र लिखते हैं, पर इन्दिरा को तो लिखना चाहिये । हेमन्व 
ने सोचा--कल प्रात:काल उसे पत्र लिख ही दूं । 

कृत्तेव्य की बहुतेरी घड़ियाँ ज्रिष्टाचार से विलय बन कर निर्देशनात्मके 
हो जाती हैं। हो सकता है, उसका रोज-रोज पत्र लिखना बाबू साहब 
को केवल शिब्टाचार जान पड़ता हों) यद्यपि माता-पिता के साथ बच्चें 
का शिश्टाचार भी प्यार से ही संलग्न रहता हैं । 


इतने में नम्िता बोल उठी--“अब सोच क्या रहे हो ? सामान नहीं 
बैंक करना है ? | 
फिर बराब्छे में जाकर उसने माली को पुकारा--सोने, इधर जरा 
आना ।” हेमन्त बाबू तो अम्मा को हर हफ्ते पत्र डालते रहते थे । उन्हें 
बत्र सिलने में इन्हें बड़ा रस मिलता था। एक दिन उन्होंने यह स्वीकार 
भी किया था कि पुत्र का पत्र पाकर उन्हें बढ़ा सुख मिलता है। . 
सोने पास आ गया । नमिता अन्दर पहुंचकर बोली--“जो-जो सामान 
ले जाना हो, पैक करवा दो | मैं तब अपना सामान ठीक-ठाक करती हूँ ।* 
नमिता सामान लगा रही थी । गौर वे उसे देख रहे थे । यह इनकी आदत 
हैं। कार्यश्ील घड़ियों में रूप-सौन्दर्य का निखरा हुआ प्रोढ़ पठु स्वरूप 
देखने को मिलता है। 
इतने में न्यायालय का चपरासी फायलें ले आया और वे उनको देखने 
बैठ जबे । नमिता निकट खड़ी होकर बोली--“बाबू नहीं रहे थे, तब 
मुझको इतना दुःख नहीं हुआ था; लेकिन अम्मा“““““। अम्माँ की 
याद तो मुझे जीवन भर न भुलेगी ।” उनका ध्यान भंग हो यया | उन्हें 
कुछ ऐसा जान पड़ा जेंसे अम्मा उनके पास आकर खड़ी हो गयी हैं । वे 
हें देख रही हैं कि यह कार्यशील जीवन में कंसे लगते हैं । तभी नमिता 
ने कह दिया--/लो, ताँगा आ गया । अरे जरा सुनो । अभी इन लोगों 
क्रो बस्मा के स्तरबंवास का समाचार न देना; और तुम भी कहीं बीच में 
पो ने उठना । बाँव पहुँचने पर बच्चे आप-से-आप सब कुछ जान लेंगे। 
जयी हम इतना ही कहेंग्रे--यों ही दद्दा ने बुलाया है ।” 
इन्हें बोलना पढ़ा, “तुम तो बिल्कुल पमत्नी हो मई हो रानी ! ऐसा ही 
शा ठो तुमने मजाघर से कह क्‍यों नहीं दिया कि अभी बच्चों से कुछ प्रकट 
ने करे। दुःख हो या सुख, मनुष्य अपनी भावना कमी छिपा नहीं सकता ।” 
कर सहला ध्यान हो आया, बर्ये ने कहा है कि अगर चाहते हो, दुःख 
पक न जावे ठो तुरन्त उसका अन्तःस्वर सुनो कि वह क्‍या कह रहा 
" 
. इतने में शरत ओर इन्दिरा दोनों अन्दर आ यये । शरत रूसाल आँखों 
से जकते हुए था ओर इन्दिरा माँ से लिपटकर कह रही थी--“अम्मा, 
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अजिया !” नमिता से लिपट कर रोने की इन्दिरा की आदत पड़ गयी 
है । क्‍ 

तभी हेमनत को बोलता पड़ा--“रोया नहीं करते बेटे ! अजिया तेरी 
बुड़ढी मी तो बहुत हो गई थीं। अब एक-नत-एक दिन उनको मरना ही 
था ! अपना-अपना सामान ठीक तरह से पैंक करवा लो झट से ।” 

नमिता कुछ सोचकर वाश बेसिन पर जाकर मूँह घोने चली गयी! 
बच्चों के सामने रोना एक गलत आाद्े उपस्थित करना है । 

फिर झट से लौटकर वह बोली---“शरत बेटे, तुम अपने पढ़ने की 
सारी किताबें लेते चलो | वेसे हम कोशिश तो यही करेंगे कि दो ही एक 
दिन में लौट आयें, लेकिन यह सब तो वहाँ पहुँचने पर ही ते होगा ।” 
हेमनत ऐसी स्थिति में पडकर अकसर घबरा जाते हैं। इनकी अपेक्षा 
नमिता अधिक प्रबुद्ध है । उसका प्यार भी बहुधा सन्तुलित रहता है। था 
शायद ऐसी कुछ बात है कि नमिता में इन्हें कोई दोष ही नहीं मिलता । 

इधर ये बात हो रही थीं, उधर गाँव के घर का नौकर रज्जन 
सामने आकर खा हो गया और बोला---“सरकार 

नमिता ने स्वर॒पहचानकर कह दिया--“चले आगो रज्जन ॥” 

रज्जन हाथ जोड़कर नमस्कार करता हुआ बोनला---“तार जाफकों 
मिल ही गया होगा । ददुआ कहिन हैं कि उघर से ही सीधे बिद्र था 
जाये । आज नहीं कल सबेरे । हमको उन्होंने यही समाचार देने के लिये 
यहाँ भेजा है ।” ह 

तब वह बोल उठे, “अच्छा तो दह्दा अम्मा के शव को उघर से ही 
गंगा-तट पर ले जा रहे हैं । चलो, यह बहुत उत्तम हुआ ।” फिर हेमन्त ने 
कहा--सुना नमिता ? परेशान होने की कोई जरूरत नहीं ॥#” - 

उसके पश्चात्‌ वह दूसरी फायल का फीता खोलने सबे | “मालूम 
नहीं, बब तक कितने फीते खोल चुका हूँ । कमी इतना बच्छा नहीं लगा 
था, जितना उस दिन लया था । अस्मा को मेरी सुविधाओं का कितना 
ध्यान रहता था । अब क्या होगा, नहीं जानता । नमिता से ही कुछ आशा 
है। पर सारी मुश्किल यह है कि वह अपंनी कार्वेश्ञीलता से मुझे मोह 
लेती है । और मोह ? अम्मा, तुम जानती हो, इसे तुम्हीं ने उत्पन्न किया 
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था, नमिता ठीक उस समय मेरे साथ भेज-कर, जब ““ | नहीं अब मैं 
उन बातों का स्मरण भी नहीं करू गा । 
क्षणमर बाद वह क्‍या देखते हैं कि कल की ढाक से आया हुआ 
एक ऐसा सरकारी पत्र उसमें रखा हुआ है, जिसके अनुसार उनकी 
निमुक्ति सेशन जज के पद पर हो गई है । 
तब यकायक वह बोल उठे--“अरे नमिता, इस पत्र को तो जरा 
देखो । तुम्हें स्मरण होगा, मैंने एक दिन कहा था--तुम्हारे इन्हीं चरणों 
के प्रताप से सेशन जज हो जाऊंगा | तुम देखती जाओ. 
हेमनत ने सोचा---और यह कितने आश्चयें की बात है कि अम्मा ने 
अपने प्रस्थान के समय भी हमारी उन्नति का ध्यान रक्‍्खा | अब हमें 
बारह-सो रुपये मासिक मिलेंगे । बारह सो । लेकिन ““““” | और इसके 
साथ वह बपने आँसू न रोक सके । 
शायद नमिता अन्दर जाकर रज्जन के जलपान के लिये मिठाई 
निकालती हुई सोच रही थी---/हम लोग वेकार ही उलझन में पड़े हुए 
थे | अम्मा के किसी काम ने हमको कभी कोई कष्ट नहीं दिया ।“” 
स्वामी की उन्नति का नियुक्ति-पत्र देखकर तो वह ओर भी अवाक्‌ 
विस्मित हो उठो । दुःख के आँसू आनन्द के रूप में परिणत हो गये । 
किन्तु तब यह सोचकर वह और भी दुःखी हो उठी-- काश मृत्यु से 
धूर्वें अम्मा को यह सुसमाचार भी सुनने को मिल जाता । 
घर मनचाही कहीं होती है * क्‍ 
.. चेंदना का यह कंसा विलक्षण बुण हैं कि सम्बन्धित सौख्य और 
बानन्द मी अन्त में दुःख के अग्राघ में ही जा मिलते हैं । 
. चिन्तन में एक विराम जा गया । 
... "“““अब रात बहुत बीत गयी है । रेडियो का बी० बी० सी० का 
काकव मी उमाप्त हो रहा है। कभी पहस्मा बोलता है, कभी उसकी सीटी 
की बावाज सुनायी पड़ जाती है । फिर दुर-सुदुर से जाया हुआ उसका 
प्रत्मतर । कमरे में पंसा चल रहा है। बसले के पीछे जो सड़क जाती है 
कद पर तेजी से सुजरता हुआ ट्रक अपनी भारी भरकम गति का 
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परिचय देता हुआ सहया यह अंका उत्पन्न कर देठा है कि पता नहीं 
कितनी दुर्घेटनाएँ इसने की होंगी ॥ दुर्घटनाएँ, जिनका सम्बन्ध मानवी 
शान्ति और व्यवस्था से है ।' हेमन्त ने खोचा--क्या जाऊं, देख, नमिता 
स्रो क्यों या नहीं ? 

:... “नहीं, मैं जज हूँ । मुझे यह देखने का जी अधिकार इस समय नहीं 
हैं । --क्योंकि उसके कान बड़े ही स्वर ग्राही हैं। जाने किठनी बहरी 
निद्रा में लीन हो । मेरी पदचाप सुनकर उसकी आँखें खुल जाती हैं ॥ 
फिर मुरू में इतना थी साहस नहीं रह जाता कि जब वह पुछे--कौन ? 
“तो मैं झूठमृठ ही कह सकू--वही जिससे तुम स्वप्न में गमी कुछ 
कुह रही थीं । 


मन में जब कोई व्यामोह व्याप्त हो जाता है, तब मुख पर उसकी 
उद्विम्नता की छाप पड़े बिना नहीं रहती । जैसे आत्मा का पुलक-माघुये 
नयनों और अघरों पर अपने आप फूट पड़ता है, वेसे ही मन की उद्ग्रीव 
चिन्ताधारा उसे आमुल म्लान बनाये बिना नहीं छोड़ती । 

कालेज से लौटकर गौरी जो घर आईं, तो अपनी माँ को उदास-उदास 
देखते ही उसने पुछा--“अम्मा क्‍या बात है ? इस वक्त तुम कुछ अनमनी 
कंसी दिखलाई पड़ती हो ? ” 

कावेरी ने उत्तर दिया--“सुरेश की तबियत अभी ठीक नहीं हुई 
गोरी । आज अभी उसके मित्र हरि का पत्र जाया है 8 और तुम्हारे बाबू 
कहते हैं कि उसको देखने के लिये दिल्ली जाने की कोई जरूरत नहीं। क्योंकि 
रक्षा करनेवाले भगवान की सत्ता तो सभी जयह एक-सी रहती है। 

गोरी सोच में पड़ गई । उसके मन में आया कि वह कह दे, पर 
भगवान के भरोसे हम अपना प्यार तो छोड़ नहीं सकते । 


रे६ 


तब तक कावेरी ने कह दिया--“मैंने चाहा था कि वे जाकर उसको 
देख आवें, तो जी को कुछ तो घीरज मिले ।” 

गौरी ने पुछा--“तब बाबू क्‍या बोले / ” 

सलवार पहने वक्ष पर झीनी चुन्नी डाले, पीठ पर दो चोटियाँ लट- 
काने, परों में सेंडिल धारण किये आँगन के ऊपर नहाँ पर आकर दोनों 
हाथों में किताबें लिये खड़ी-खडी गौरी ये बातें कर ही रही थी कि इतने 
में वासदेव बाबू वहाँ आ पहुँचे और बोलें---“मैंने तार दे दिया दा 
को । मेरा खयाल है, कल सबेरे तक जवाब आ जायगा। चिन्ता की कोई 
बात नहीं है ।' 

गौरी सोच रही थी, सम्मव है शरत बाबू आते हों। उसे यह 
सोचने का अस्यास पड गया था कि इस समय अगर वह नहीं भाते, तो 
उसका कोई विशेष कारण होता है । और आते हैं तो पहले स्वतः कुछ 
नहीं बोलते । वातावरण का अध्ययन उनके लिए पहले आवश्यक रहता 
है । इधर मेरी हालत यह है कि परोक्ष में भी उनके साथ रहती हूँ । 
कह सकती हँ--मगर नहीं कह सकती--कारण क्या है ? बहुत दिनों से 
उन्होंने मेरे कान में कोई बात नहीं कही ! 

फिर गौरी अन्दर जाकर यह सोचती हुईं कपड़े बदलने लगी कि वे 
जाते हो होंगे । 

वासुदेव कावेरी से बिता कुछ कहे पुन: अपनी बैठक में लौट आये। 
जोरी थोड़ी देर में माँ के पास आकर बोली---“भइया अभी नहीं आया 
बम्मा 2?” 

यद्वपि उसके कान उस स्वर की प्रतीक्षा कर रहे थे, जो शरत अपने 
मायमन के समय साथ ले आता है । द्वार ऊपर भौरेया बोल रही थी और 
एक कुत्ता रह-रहकर गुर्रा उठता था | गौरी सोचती थी, गौरैया यह 
बकताने आयी है कि वे आ रहे हैं। पर कुत्ता गुर्राते हुए क्या कह रहा है ? 

कावेरी बंचीटी पर कढ़ाई चढ़ाये पकौड़ी सेक रही थी। बोली--- 
“जाता होगा । तू तब तक स्टोव पर चाय का पानी चढ़ा दे।” 

बरी ने झट से स्टोव में दो-चार पम्ष मारकर उसे जला दिया । 


० 


फिर पतीली में पादी डालती हुई वह बोली--“जान पड़ता है, भइया जा 
ग्रया। . - 

इतने में रमेंश जा पहुँचा । उसकी बयल में पुस्तकों का बेग था । हाथ 
में एक दोना, जिसमें अंगूर रखे हुए थे ॥ दो अंगर उठाकर अपने मूंह में 
रखता-रखता वह भीतर चला गया, एक भी अंगर जान-बूझकर उसने 
मभौरी को नहीं दिया । 

यह देखकर गौरी समझ गई कि यह कल वाली बात की प्रतिक्रिया है । 

इतने में शरत आ पहुँचा और कावेरी के सामने हाथ जोड़कर 
बोला---'चाची जी नमस्ते | --ओ हो । तब ठो मैं बिल्कुल ठीक वक्त 
पर आया ।” फिर गौरी को देखकर एक बार उसकी बाँखों पर पलक 
जमाते हुए वह बोला--“माधुरी तुमको पूछ रही थी गोरी । 
_... कथन के साथ करत बिना रुके रमेश के पास जा पहुँचा । यद्यपि 
बह चाहता, तो मोरी से दो-एक बात कर सकता था । पर वह तो जान- 
बुझकर उसे भ्रम में रखना चाहता है । 

गौरी ने कोई उत्तर नहीं दिया । उसे मालुम था, माधुरी उसे क्यों 
पुछ रही थी। उसने शरत की नोट-बुक माँगी थी और गौरी इस विषय 
को बराबर टाल रही थी । वह सोचती थी कि माधुरी को इस विषय में 
शरत से सीधे बात करनी चाहिये । यद्यपि वह यह मी जानती थी कि 
माघुरी शरत से बहुत बच कर चलती है। वह कमी यह नहीं व्यक्त 
करना चाहती कि उसके लिए कभी वह कुछ सोचती भी है। 

रमेश ने पैण्ट उतार कर पाजामा पहिन लिया। दोने में रखे हुए 
जो अंगूर पहले उसने अलमारी में रख दिये थे, शरत के सामने कर दिये | 

गौरी स्टोव पर चाय का पानी चढ़ाकर माँ से कहने लगी--“बेरा 
मन करता है अम्मा कि माघुरी के साथ मैं मी दिल्‍ली चली जाऊं; ओर 
दहा को देख आऊँ और हो सके तों उसको लिवा भी लाऊँ।* 

“पर तेरे बाबू उसको बुलाना तो चाहते ही नहीं । 

ध्यों ? 

तुझे मालूम ही है कि उन्होंने उसे दहर को सदा के लिए सौंप दिया 


सर्द 


है | इसलिए अब वे इस तरह की कोई बात नहीं करना चाहते, जिससे 
वह दो-चार दिन के लिए भी आने की बात कभी मन में लाये ।” 

इतने में दोनों में रखे हुए अंग्र ट्रंगता हुआ शरत कावेरी के पास 
आ पहुँचा । जान बूझ कर उसकी ओर देखे बिना दोना उसने बायें हाथ 
से बोरी की ओर बढ़ा दिया । 

गोरी सोच रही थी--रमेश ने ये अंगूर मुझे देने की जरूरत नहीं 
समझी ॥ 

गोरी ने पलक उठा कर एक वार शरत की ओर देखा और फिर 
नतशिर होकर कृत्रिम उदासीनता से उत्तर दिया--“आप ही को मुबारक 
रहें, मुझे न चाहिये ।” 

तब तक रमेश ने आकर कह दिया--”हाँ शरत, अब यही ते हुआ 
हैं कि अपने-अपने पैसों की जो भी चीजें हम लायेंगे, उनका उपभोग हम 
स्वयं ही करेंगे । क्रिसी दूसरे को भागीदार न होने देंगे ।” 

रत बोल उठा---“यह सर्वेथा स्वार्थी, असामाजिक और अमानवीय 
दृष्टिकोण है । मैं इसे नहीं मानता । इसी बात पर गौरी तुम ये सब अंगूर 
स्तालो।' 

बोरी जानबूझ कर मुह बनाती हुई बोली--“नहीं-नहीं । किसी का 
हिस्सा मैं क्‍यों बटाऊँ ?” 

._ कथन के बझ्ाथ . एक मन्दस्मिति उसके आनन पर खेल उठी । बह 

: काने यब का भ्रेद रमेश को देना नहीं चाहती थी । 

बोरीं की बात को सुनकर झरत उसके मुख की ओर देखता रह गया 
“इसकी हर बात में तराज्ष, कटाव और तेवर रहता है। पर तब तक 
छसने दोना उसके आगे रख दिया था | 
... फिर कुछ सोचकर उसमें से एक साथ चार अंगूर मुहं में डालती 
हुई गोरी केंतली में चाय की पत्तियाँ डांलने लगी । 
... अषंनी समझ से उसमे शरत के आये प्रकट कर दिया था कि हिस्सा 
- कटाने से इनकार मैं कहाँ कर रही हूँ ? रमेश यह दृश्य देखकर बोला--- 
“कमर मैं ऐसा जानता कि हमारे इस विवाद में शरत तुम्क्षरा पक्ष लेगा 
तो मैं ये बंबुर उसे कदापि न देता ।”. 


श्र्ह 


इतना कहकर वह स्वानाबार की ओर बढ़ गया । अरत घूमकर कुछ 
सोचता हुआ फिर रमेश की बेंठक में जा पहुँचा । मौरी से वह कुछ कहना 
नहीं चाहता था | मयर चाहता था कि गौरी उसके पास आकर खड़ी हो 
: जाय, चाहे कुछ भी न बोले, मैं उसे बातों में उलझा सु ॥ कहूँ कि-आाच 
मैंने एक बहुत सुन्दर, बहुत मीठा सपना देखा है | फिर तो उसके सुस्त 
धर एक ऐसा उल्लास खेलने लमेगमा कि उस पर मेरी तबियत था जायगी ! 
मगर तबियत आ जाने से ही क्या होता है । मुझे उसका मन मी तो 

छूकर देखना पड़ेगा । 

इतने में वासुदेव बाबू फिर भीतर आकर बोले---“तार ही मैंने नहीं 
दिया, चिट्ठी भी लिख दी कि सुरेश की बीमारी का समाचार सुनकर 
यहाँ गौरी की माँ बहुत घबरा उठी है । तबियत सम्हल रही हो, तब तो 
ठीक ही है, अन्यथा मैं उसे देखने चला जाऊँ। पत्र की बड़ी प्रतीक्षा 
_ रहेगी ।” 

कावेरी बोली--“तुम समझते हो, दद्दा को इतना लिखना काफो है। 
तुमने यह क्‍यों नहीं पूछा कि उसको ज्वर कितना रहता हैं ? दूध कितना 
दिया जाता है ? फल कौन-कौन से आते हैं ? नींद आती है कि नहीं 
आती ? रात में सोते समय बुरे स्वप्न तो नहीं देखता है ? दस्त साफ 
होता है कि नहीं ? वजन कितना कम हो गया है ? शोच जाने के लिए 
सहारा देकर उसे लैंट्रिन तक ले जाना पडा है, या अपने आप उठकर खुद 
चला जाता है ? दवा कौन-सी दी जाती है ? डॉक्टर को दिखलाने के 
लिए खुद उसको ले जाना पड़ता है या डाक्टर खुद उसे देखने के लिए 
अपने घर आता है | दवा, फीस, फल और इस व्यवस्था में कुल मिलाकर 
कितना खर्च पड़ा है ? ” 

पत्नी की ये बातें सुचकर वासुदेव बाबू फिर विचार में पड गये । जब 
वे शीघक्र कोई उत्तर न दे सके तो कावेरी ने कहा---“बच्छा हो कि तुम 
यहीं रहो, मैं रम्मू के साथ दिल्ली चली जाऊँनी । फिर दो-चार दिन 
बाद (उसके) अच्छे हो जाने पर लोट आऊँगी । तुमको तो इसी बात का 
डर खाये जा रहा हैं कि दहा कहीं यह न सोचने लगें कि हम पर बअवि- 
- श्वास किया जा रहा है ।” ॥॒ 


ड्रेढछ 


इतने में शरत ने रमेश के कमरे में रक्‍्खे हुए रेडियो को जो संचालित 
किया, तो उससे एक सिनेमा-गीत फुट पड़ा--प्यार किया तो डरना 
नया ? 

तत्काल उसने खंटी घुमाकर रेडियो बन्द कर दिया | इस प्रसंग 
में भाषा की नग्नता देख कर वह प्रायः चिढ़ जाया करता है । 

तमी कावेरी बोली--“सुन रहे हो न ? प्यार के मामले में डरने 
की आवश्यकता नहीं ।” 

वासुदेव बाबू बोले---“सुन रहा हूँ । बात भी वास्तव में यही है ! 
तुम्हें कया मालुम कि दद्दा का कितना प्यार मैंने पाया है । उसका कुछ तो 
प्रतिदान होना चाहिये | इस दकश्शा में हमको कोई ऐसी बात नहीं कहनी 
चाहिये, जिससे उनका जी दुखे । जब हमने एक तरह से उसे उनको 
सौंप ही दिया, तब हमको किसी भी विषय में कोई उतावलापन दिखलाकर 
अपना घैये नहीं खोना चाहिये । हमको ऐसी कोई वात नहीं कहनी चाहिये, 
जिससे किसी भी प्रकार यह प्रकट हो कि हमें उनसे अधिक उसका ख्याल 
है, या यह कि उसके दु:ःख-सुख को सही तौर पर समझने वाले भी हमीं हैं ।' 

कावेरी ने कढ़ाई अँगीठी के नीचे रख दी और कहा--“सो तो हम 
हैं ही । जिसने उसे पैदा नहीं किया, जिसकी कोख में उसे नौ महीने रहने 
कं। बवसचर नहीं मिला, वह उसकी हारी-बीमारी की सही-सहीं पीड़ा का 
जनुंगव बला कंसे कर सकता हैं! फिर जिनको तुम भाभी कहते हो 
सीलूंस है, उनका स्वंसाव कंस हैं ? दहा को समय पर खाना बनाकर 
खिलाना भी जिसके लिए कठिन है, उसको सुरेश का ध्यान भला कंसे 
रह सकता हैं ” तुमने कमी सोचा भी है कि जब दद्दा दफ्तर चले जाते 
होगे, तब उसकी देख-भाल कौंन करता होगा ? फिर सौंप देने का यह 
मतन्नव तो नहीं होता कि उसकी जान पर आ जाय, फिर भी हम उसकी 
चिन्ता न करें !” 

“मबर जब तार मैंने भेज ही दिया, तब उत्तर की प्रतीक्षा भी हमें 
करनी पड़ेगी । 
श रेरा तो एक-एक मिनट मुश्किल से कट रहा है। तुमको क्‍या 
मालूम कि मुझ पर क्या बीत रही है !” । ः 
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पत्ठी की ये सब बातें सुनकर वासुदेव बाबु बोले---“ईक्वर के प्रति 
अगर तुम्हारी आस्था इस सीमा तक नष्ट हो गयी है, तो फिर मुने कुछ 
नहीं कहना है । अब इस विषय में, तब तक कोई बात सुनना मैं पक्कद 
न करू या, जब तक तार का जवाब न आ जायगा । 

... इतना कहकर वासुदेव बाबू ज्यों-ही अपनी बँठक में आने, त्वो-ही 
सकेद कमीज और खाकी पेष्ट पहिने हुए एक व्यक्ति, जिसकी दाढ़ी बढ़ी 
हुई थी, साइकिल से उतरते हुए बोला--“नमस्ते बाबू साहब ।” 

बासुदेव बाबू इस व्यक्ति का चेहरा देखते ही कुछ सहम उठे । लेकिन 
फिर कुछ सोचते हुग बोले--' रूपये का प्रबन्त्र अभी तक हो नहीं सका 
भाई जान । 

“क्यों ? आपके यहाँ तो पाँच तारीख को”"“““”।” 

“पाँच तारीख को हमारे यहाँ वेतव जरूर बँट जाता था; लेकिन 
अपनी एक बेबी के अचानक बीमार पड़ जाने के कारण खजाउी बाबू 
दो दिन से नहीं आ रहे हैं। इसलिए अब आप दस तारीख को आइयेगा । 
मगर अब आने की भी क्या जरूरत है ? आपके घर आकर मैं खुद 
रुपया पहुँचा दूंगा । 

“बाबू साहब्र बुरा न मानियेगा । घर पर रुपये पहुँचानेवाले दिन 
लद॒ गये ! अब तो हालत यह है कि तनखाह मिलनेवाले दिन अगर मैं 
अपने आसामियों के यहाँ न पहुँचूँ, तो मेरा सारा रुपया मारा जाय और 
ये घन्‍न्धचा ही चौपट हो जाय ! इसलिए अगर दस तारीख को रुपया न 
मिला, तो ग्यारह को सुझे फिर आना पड़ेगा.। और फिर इतना समझ 
लीजिये कि उस दिन रुपया लिये बिना मैं टलूगा नहीं यहाँ से ।” 

कभी-कभी आपत्तियाँ सपरिवार आ घमकती हैं । वासुदेव बल्यू 
उसकी यह बात सुनकर स्तब्घ हो उठे । वे अब सोच रहे थे कि अमर 
रम्मू को कावेरी के साथ भेजना ही पड़ा तो मार्मे-व्यय का प्रबन्ध मैं कंसे 
करूया ? 

जिस समय यह व्यक्ति अपनी बात समाप्त कर के लौट रहा था, 
समय रमेंश चाय पीता हुआ कह रहा था--“मित्र का रुपया घोंट जाने 
में क्या लगता है ? हट 5 कण 5 आर 
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रमेश की बात पर थोड़ा मुसकराता शरत पकोंड़ी टूंगता औौर गौरी 
की ओर देखता हुआ बोल रहा था--“अवसर आने पर जो व्यक्ति मेरे 
साथ सहयोग नहीं करता, उसे मैं मूल जाता हूँ । 

उस समय गोरी उसके कप में चाय छोड़ती हुई सोच रही थी--- 
“क्या रमेश ने कियी से कुछ रुपये ले रक्से हैं ? '' 

कृवेरी इस चिन्ता में थी कि सुरेश को साथ ले जाने के लिए वह 
अपनी जेठानी से क्या कहेगी, यह तो वह जानती है; पर अपने दा से 
क्या कहेमी, वह अभी बिल्कुल नहीं जानती । 

उसे स्वामी की यह बात कमी मूलती न थी--परिवार के सभी 
सदस्यों के साथ हमारा वही नाता होना चाहिये, जँसा इस संसार के 
साथ मबवान का रहता है ॥ 

रमेश ओर श्षरत दोनों साथ-साथ बैठे हुए चाय पी रहे थे । यूरज डूब 
रहा था । पाइप अपने आने की सूचना देता हुआ सुरसुराने लगा था और 
बोरी का मन रह-रह कर यह सोचता हुआ उदास हो उठता था कि यदि 
हमारे बीच की यह स्विग्वता इसी प्रकार स्थिर बनी रही, तो इसका 
परिणाम हमारे पक्ष में क्या होगा ? क्‍या हम जीवन भर प्यासे बने 
रहेंगे ? उसके मन में आ रहा था कि हमको इस विथय में सारी स्थिति 
'इवब्ट आन लेनी चाहिए । पर वह सोचती थी, यदि शरत उस दिन की 
'माँति फिर मुझें संताने लगे, तो मैं क्या करूगी ! नहीं नहीं, मैं कभी 
उसके निकट न जाऊुँगी । ' 
:.. एक काला मेंवरा मनन-मन्‍्न करता हुआ वहाँ आा पहुँचा और गौरी 
इस सोंच-विचार में पड़ मयी कि यह सँवरा यहाँ क्या बतलाने आया है ! 


* हें ; 


. ऋन्दलाल बाबू की ओऔमती का नामतो है संत्यवती; लेकिन उनके 
जऋक्न में सत्य का सर्वंवर अमाव है । एक तो उनमें आलस्य- की मात्रा 
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अत्यधिक है, दूसरे वे स्थुल्काव मरी हैं! खाने और तबियत मर कर स्वाद 
लेने के मामले में वे बड़ी प्रवीण गौर अग्रसर हैं। कदाचित्‌ इसी कारण 
शारीरिक सम्पदा के नाते भिश्या तत्वों की उनमें अधिकता है। प्रातः- 
काल वे पलंग से तब उठती हैं जब नौकरानी चाय का प्याला पास लगी 
हुई टेबिल पर रखकर उनको जगाती हुई कहती है--'बहजी, 
चाय ।* 

तब तक नन्दलाल बाबू स्नान के उपरान्त सन्ध्यावन्दन करके सूर्य 
भगवान को जलांजलि दे चकते हैं । कमी-कमी ऐसा मी होता है कि 
जाड़े के दिनों में जब वे अपने कार्यालय को जाने के लिये तत्पर होते हैं 
तब तक श्रीमतीजी चुल्हे पर रक्‍्खी हुई दाल मी नहीं पका पातीं। 
परिणाम यह होता है कि नाश्ते के समय सबेरे जो पराठे खाकर वे जाते 
हैं, उन्हीं में से बचा हुआ अंश वे लंच की छुट्टी में मी (डब्बा खोलकर) 
अहण कर लेते हैं । कमी-कर्मी पानो पीकर कुर्सी पर बेठे-बेंठे एक झपकी 
भी लगा लेते हैं । तबियत मर सोने को त्तो नहीं मिलता, पर थोड़ी-बहुत 
ताजगी तो था ही जाती है। 

यही स्थिति सुरेश की भी होती । सबेरे का भोजन उसे पराठों का 
ही करना पड़ता | सायंकाल अलबत्ता उसको कच्चा मोजन मिल जाता 
था | उस समय मी कमी दाल में नमक अधिक हो जाता, कभी साम में । 
महीने में ऐसे वहुत कम दिन होते, जब भोजन में किसी प्रकार की त्रूटि 
न होती । 

नन्दलाल बाबू स्वभाव के बड़े सरल हैं। जीवन-संगिनी में सद्गुणों 
की मात्रा कम होने पर वे कभी अपना असन्तोष व्यक्त नहीं करते हैं । 
क्‍योंकि कुछ हो कभी-कभी उमंग जाने पर प्यार के आदान-पअदान में वे 
इतनी अग्रसर बनी रहती हैं कि श्लथ होना जानती हीं नहीं । एक प्रकार 
से उन्होंने मान लिया है कि सृष्टि की रचना में आदमी का अपना पुरु- 
यघार्थ उतना महत्व नहीं रखता, जितना उसके अद्ृष्ट का कर्म-मोस ! 
ताकत की दवाइयों के प्रति उन्हें बड़ा अनुराग रहता है । वे सोचते हैं 
कि प्रयत्त करने पर भी अबर मनुष्य का मनोरथ पुरा नहीं होता, तो 

ड्ले 
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सयका अभिषन्नााय यह है कि वह स्वयं अपना, झपने जीवन और मंविध्य 
का, निर्माता नहीं है । 

: कई बार उन्होंने उदाहरण दे-देकर सत्यवती को यह समझाने की 
चषेघ्टा को कि जाँख खोलकर देखों, संसार कितना बड़ा और व्यापक है । 
मैं ऐसे लोगों को जानता हूँ, जो फीस न दे सकने के कारण अपने बच्चे 
को पढ़ा नहीं सके । किन्तु कालान्तर में जब बच्चे के जीवन में नई चेत- 
नाओं ने विद्रोह का निर्षोषच किया, तव सम्बन्धित समाज की मान्यताओं 
को पीछे छोड़कर कह आगे बढ़ गया । उसने मजदूरी की, पर अपनी शिक्षा 
का क्रम भंग न होने दिया । उन्होंने बतलाया कि मैं ऐसी स्त्रियों को 
जानता हूँ, विवाह के समय जो आठवाँ भी पास न थीं, किन्तु जब उनका 
प्रश्म पुत्र माध्यमिक विद्यालय में प्रवेश कर रहा था, तब वे विश्वविद्यालय 
में अष्यप्पिका के रूप में अपनी नियुक्ति के लिए उपकुलपति के पास 
बावेदन-पत्र लिये खड़ी थीं । उन्होंने दस-वीस बार सत्यवती को सावधान 
करते हुए कह्ठा था कि अगर श्रम, सेवा, नैतिकता, ममता, दया और 
सहानुभूति का महत्व तुमने स्वीकार न किया, तो जिसको शॉन्ति और 
सुख कहते हैं, वह तमको कभी न मिलेया । 

किन्तु अब स्थिति यह हैं कि अगर दोपहर में पानी के अभाव में 
उनकी घोती पाइप के नीचे पड़ी रह गई तो फिर वह इसरे दिन तभी 
छुलती है, ऋब वे- स्वयं नोकरानी के पास खड़े होकर, आग्रह करके, उससे 
घुलवाने को विवश हो जाते हैं । 

सत्यवतीदेवी स्रोच ही नहीं सकतीं कि स्वादी की सुविधाओं का कुछ 
तो ध्यान उन्हें रखना चाहिबे। इसके क्पिरीत वे सोचती यह हैं कि जब 
स्वामी उसकी चिन्ता नहीं करते, तो मैं उनके लिये क्‍यों कष्ट उठाऊँ ! - 

इस विचार का आघार होता यह मनोभाव कि स्त्री का एक स्वतंत्र 
अस्तित्व होता है । वह ॒ पुरुष की दासी नहीं झोती । उनकी इस घारणा 
का एक रूप इस सीमा तक उभर कर अग्रसर हो उठता कि जब-जब 
स्वामी प्यार करने के लिये तत्यर जान बढ़ते, तब-तब प्राय: वे प्रतिदान 
से जानबू् कर विमुख हो जातीं ओर बहाना: बनाकर कहने लगतीं--- 
“देख तो रहे हो, मुझे ज्वर आा गया है।” 


शेर 


सत्यवती देवी: कहले छो कपानी इस विजय पर भन-हीःम़त कूल 
उठती । बहूं की इस तृप्ति से उन्हें एक प्रकार के गमोरव का अनुमक़छेता | 
कम से कम यह सोचने का अवसर सित हो जाता कि संछकर. को इस 
माया से मैं कोसों टूर हूं । पर इसी क्रम में उन्हें वह छोचने का थी बवखर 
मिलता कि ऐसे प्रयोग किये बिना पत्नी की प्रशुसतता कमी स्थिर-स्वाधित 
नहीं हो सकती । पर फिर घंटे-दो-घंटे बाद ही प्रतिक्रिया में बड़कर खह- 
वास के प्रति अपनी ही यह विरक्ति और अस्वीकृति उन्हें असह्य हो उठती । 
मन-ही-मन वे अपनी ग्रकृति की इस अप्राकृतिक बनिच्छा और वितृष्ना 
से मर्माहत हो उठतीं । कभी-कभी ऐसी दशा में दिनभर उन्हें नि.श्वास् 
सेते बीतता । स्वामी तो दिन भर आफिस में रहते; पर सत्यवती जला- 
शय से विलग हो जाने वाली मछली की भाँति छटपटाती रहती । 

एक तो ऐसे संयोग ही बहुत कम आते, जब सहवास की प्रारम्मिक 
प्रस्तावना उनके स्वामी की ओर से होती । पर फिर जो कभी होती भी, 
और सत्यवती अपनी उदासीनता और विरक्ति से उन संयोगों की उपेक्षा 
कर जातीं, तब उन्हें कमी-कभी यह सोचने का अवसर भिलता कि दच्च 
विथय में नन्‍्दलाल ब्रादू जो उनके झाँसे में आ जाते हैं, वे वास्तव में 
कायर हैं । एक घुजा की घुणा उनके मानस के इधर-से-उचर तरने लगती । 
वे यह सोच ही न सकती थीं कि मेरे स्कामी किस सीमा तक सम्य और 
सुजन हैं ! 

नन्‍्दलाल बाबू के लिए यह परिस्थिति बड़ी दयनीय होती | इस 
विषय में बलात्कार अथवा पशुबल का अवलम्ब उनको स्वीकार न होता, 
जब कि सत्यवती को उसकी आवश्यकता का बोध होने लगता था । फिर 
स्‍त्री-पुरुष के योन-सम्कत्धों को पुस्तकों में उनको यह पढ़ने का ऋवसर 
मिला कि स्त्रियों को सुर्छारोग ऋ्रय: तभी होता है, जब उनकी वासना 
जान्त नहीं होती । मासिक धर्म प्रारम्भ होते-होते, प्राय: किल्ोरावस्था से 
ही, देहिक मिलन की इच्छा उनमें जयने लगती है । इस इच्छा की सीमाएँ 
बढ़ती भी रहती हैं। बच्चे हो जाने पर भी जिन सुमृहिणियों को वह 
रुद्ध प्रच्छन्त वासना शान्त नहीं होती, कहते हैं प्रोढ़ावस्था तक उन्हें यह 
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रोब क्या रहता हैं। इसका परिणाम यह हुआ कि वे संयोग के अवसरों 
वर बहुँधा गतिवादी बन जाने लगे | 

सत्यवती जब यह बतला कर छुट्टी पा जातीं कि मेरी तबियत ठीक 
नहीं है, तब ननन्‍्दलाल बाबू प्राय: विचार में पड़ जाते | क्यों इसकी तबियत 
ठीक नहीं ? आखिर तबियत ठोक न होने का कारण ? इस तबियत का 
वास्तविक रूप क्या है ? केवल जिज्ञासा के नाते एक दिन कहीं उन्होंने 
सत्यवती की नाड़ी देखनीं चाही । कलाई पर हाथ पड़ते ही सत्यवती की 
सारी नसें जंसे झनमना उठीं। तुरन्त हाथ पकड़कर उसने अपने पेट पर 
रख लिया और पुछा--“क्यों, ज्वर जैसा कुछ मालूम नहीं पड़ता ? ” 

नन्दलाल बाबू ने सत्यवती की पलकों बोर पुतलियों, भुकुटियों, बरो- 
नियों, अघरों के बीच की दन्त-पंक्ति और मुख की दोनों चीरनों पर सहसा 
दृष्टि डाल कर जरा-सा मुसकराते हुए कह दिया--“मुझे मालुम है, तुम 
को कसा ज्वर है।'' 

बात कहकर नन्‍्दलाल बाबू ज्यों ही लौठने लगे, त्यों ही लाड़ में 
बाकर सत्यवती बोली--“अब जाते कहाँ हो ?” फिर तत्काल उसने 
पलकें मूंद लीं । 

ननन्‍्दलाल बाबू कुछ सोचते हुए वोले--“क्यों, खाना बनाने न जाऊँ ? 

“ब्रा लेना | पहले यहाँ तो आज ।” 

यह देखकर ननन्‍्दलाल बाबू का माथा ठनक गया कि यह निमंत्रण 
गषना कुछ विश्वेष मन्‍्तक रखता है । बिना कोई विरोध किये वे सत्यवती 
के निकट अक्कर प्यार से बोले--“कहो ।” 

सत्ववती को कुछ कहने की आवश्यकता न पड़ी । नौकरानी चली 
ही गयी थी । सुरेश स्नान-ध्यान में लगा था। अन्तराल का यह अवसर 
ही यवेघष्ट था। सत्यवती ने बिना कुछ कहे झट से उठकर कमरे का द्वार 
कन्‍्द कर दिया। है 

थीड़ी देर बाद जब सुरेश बँगीठी पर टसाग छौंक रहा था, तब 
नन्दलाल बाबू चुपचाप स्नान करने चले गये थे | इस घटना के मर्म पर 
सुरेझ्न देर तक विचार करता रहा। उसकी समझ में ने आया कि दादा 
को दुबारा स्नान करने की आवश्यकता क्‍यों पड़ी ? स्नानोत्तर नन्‍्दलाल 
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बाबू झटपट रसोई में जाकर जब पराठे बनाने बंठ बये, तो उन्होंने 
बतलाया--आज मैं बाफिस न व्य सकगा | मेरी अर्जी तुम्हीं को ले जानी 
पढ़ेगी ॥ कलत: सुरेश विचार में पड़ गया था, उसने सोचा--हो सकता 
हैं बडी अम्मा की तबियत कु ढीली हो । 

नन्‍्दलाल बाबू यह सोचकर मन-ही-मन बड़े दुःखी होते कि बंदि 
सुरेश को इस परिस्थिति का पता लग गया तो कह मेरे विषय में क्या 
सोचेगा ? पर सारी कठिनाई यह थी कि सत्यवती समय की अपेक्षा 
कुसमय और साधारण की अपेक्षा असाधारण परिस्थितियों के संबोनों से 
अधिक प्रीति रखती थी । नन्दलाल उसकी इस प्रकृति से परिचित ये । 
पत्नी के सामने प्रत्यके विषय में समझौता करते-करते उनका अपना 
व्यक्तित्व जियमाब हो चला था। ननन्‍्दलाल बाबू को धीरे-घीरे यह अनु- 
सव होने लगा था कि एक तो सत्यवती अतिवादिनी है । भुख-प्यास उसे 
जब कभी सताती है, ठव वह साम्रान्य रूप से शान्त होना नहीं जानती । 
दूसरे वह अहंवादिनी भी है । आवश्यकता हो कि इच्छा, कहकर प्रकट 
करना उसे कमी अच्छा नहीं लगता । वह मुझ से जो चाहती है, चाहती 
है कि मैं उसकी सम्पूर्ति तो करता रहूँ, पर उसके लिये उसे कमी कुछ 
कहना न पड़े । इसके सिवा अपनी प्रेरणा को ही वह महत्वपूर्ण मानती 
है; दूसरे की उपेक्षा करने में उसे रस मिलता है । पारस्परिक सहयोग में 
भी वह प्रकट यही करती है मुझे तो इसकी आवश्यकता न थी, पर तुम 
कहीं बुरा न मान जाओ, इसलिये....! 

कभी-कभी ऐसा भी होंता कि वे प्रातःकाल पतल्ंैय पर लेटी-लेटी 
चाय तो पी लेतीं, पर फिर उसके बाद उठकर घर-म्हस्थी का काम देखने 
ओर निपटाने की चेष्टा कदापि न करठीं । इतना कह देला ही उनके 
लिये यथेष्ट होता कि आज मेरी ठबियत ठीक नहीं । ओर तबियत ठोक 
न होने का अर्थ समझने में नन्दलाल बाबू धीरे-धीरे कुशल हो गये थे । 

प्रात:कालीन का्येक्रम में जब कभी-कभी ऐसा विध्न पड़ने लगा, 
तब नन्दलाल बाबू ने अपनी जीवन-चर्या ही बदल दी ॥ 

प्रात:काल प्राय: सुरेश और ननन्‍्दलाल बालू मिलकर पराठ्य ओर साय 
बना लिया करते। कभी-कभी ऐसे भी-दिन आते, जब ख्त्यक्ती को 
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सामान्य भोजन से तच्ति नहोती । तब वे नौकरानी को बाजार भेजकर 
उससे मिञई बगीर हलुआ मेंयाकर चुपचाप खा लेतीं । 

मन्दलाल बाबु प्रायः जल्दी सो जाते; फिर जब कभी - उनकी नींद 
उचटती, तत्र वे सत्यवती की तबियत का मर्क समझते के लिये स्वयं ही 
उनके पास चले जाते । यदि सत्यवती को नींद आक्तली तो फिर खूब गहरी 
जॉनी । उसे समय उन्हें जबाया नहीं जा सकता था। पर यदि उनकी 
नींद उचट जाती, तो वह मन-ही-मन त्तरंभित हो उठतीं | हँसती-हँसती 
इतना कहे बिना न मांनतीं कि “क्यों, नींद लाने की दवा करने आये हो !” 

इस नैश जागरण का परिणाम यह होता कि सत्यवती को दूसरा दिन 
विश्राम करते बीतता । स्नान-मोजन के अनन्तर वह फिर सो जातीं। 
ननन्‍्दलाल बाबू सोचते थे कि यदि उनके कोई सनन्‍्तान हुई होती, तब हो 
सकता है, उनके जीवन में कोई मोड़ भी आता | पर अब तो उनकी 
भादते बियड़ चुकी थी ननन्‍्दलाल बाबू एक बार जब लेडी डाक्टर मिस 
दास के पास उनको शारीरिक-परीक्षा के लिये ले गये, तब उनसे यह 
सुनकर वे मत्या ठोंककर रह गये कि इनमें तो कोई दोष नहीं है। अब 
आप ही अपनी परीक्षा किसी डाक्टर से करवा लें, तो उत्तम होगा । 

यह एक ऐसा प्रसंग था, जिसमें नन्‍्दलाल बाबू बिल्कुल असहाय हो 
भये थे । अपनी परीक्षा करवाने के लिये वे कभी तत्पर नहीं हुए । शायद 

इसलिये कमी-केमी वे वह मी सोचते थे कि वासुदेव भइया ने मेरी स्थिति 

पर तरस खाकर सुरेश को अगर मेरे यहाँ न॑ भेजा होतां, ती मेरा जीवन 
और जी अधिक दुःखी हौता। | 

एक ओर तो सुरेश सत्यवंती की जालस्य ग्रस्त, अकमेंष्य, अतिविलासी 
छल्न-छठ्म पूर्ण दुष्ट प्रकृति से पूर्ण अवगत था, दूसरी ओर वह बस्तुस्थिति 
की इस कुरूपता के प्रति मन-ही-मन दुःखी भी रहा करता था। कभी- 
कभी उसके जी में आता, पिताजी ने मुझकों इन दादाजी के हाथ में 
सॉफकर अच्छा नहों किया । लेकिन फिर उसकों यह समझने में भी देर 
न लगती कि अगर मैं यहाँ न भेजा गया होंता, तो दादा की क्‍या स्थिति 
हीती 7 उनकी सेक कौन करता ? चाची तो माँगने पर पानी भी नहीं 
को, मु ही उंठनां कहता हैक 
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सुरेक को अस्वस्थ हुए करहः दिन बींत चुके ये । पहले तो इंसको 
फ्शली दस्त आते रहे | डाक्टर धीरैन्द्र बाबू ने वतलायां कि इंसकों 
डायरिया हो गया है; किन्तु चार दिन के बाद जब सुरेश ने उन्हें क्ते- 
लाया कि कमी-कभी पेट में ऐंठन भी होती है, तब वे बोले---' तब यह 
डायरिया नहीं, डिसेन्ट्री (अतीसार) है । फिर जब उसकी डिसेन्ट्री की 
दवा हुई, तो दस्त तो बन्द हो गये, पर उसे ज्वर आने लगा । 

डाक्टर साहब ने बतलाया--“ तुम्हारा पेट खराब हो गया है | दस्त 
बन्द करने के कारण ही तुमको यह ज्वर आना प्रारम्भ हुआ हैं। तुम्हारी 
शक्ति बहुत क्षीण हो बई है, इसलिये भोजन त्यामना पड़ेगा। खिंचड़ी 
के साथ दही और मट्ठझा तुम ले सकते हो । वह भी तब, जब ज्वर का 
आता बन्द हो जाय | ' 

इस प्रकार सुरेश जो खिचड़ी और दही ले रहा था, वह भी उसे 
बन्द करना पड़ा। उसका परिणाम यह हुआ कि चलने-फिरने तक की 
सामथ्यं उसमें न रह गई और डाक्टर साहब अब स्वयं उसको देखने के 
लिये आने लमे ॥ 

हरिहरनाथ सुरेश का मित्र था । एक दिन सुरेश ने उससे कहा कि 
अब पिताजी को स्पष्ट रूप से लिख देना चाहिये कि मेरी तबियत अभी 
ठीक हुई नहीं । विस्तारपूर्वक सब बातें लिखना तो सम्भव न था। 
इसलिये हरि ने संक्षेप में वासुदेव वाबू को सामान्य रूप से एक पोस्ट- 
कार्ड लिख दिया था । 

तीसरे दिन जब नन्दलाल बाबू ने तार पाया, तब वे विचार में पड़ 
गये । न तो सुरेश ने उनसे कुछ कहा था और न हरी ने ही बतलाया 
कि मैंने पत्र लिखा है । तार मिलने पर जब वे सुरेश के पास गये बोर 
उन्होंने कहा---“भैया ने तुम्हारे स्वास्थ्य का हाल-चाल्र जानने के लिये 
देखो यह तार भेजा है।'” तब सुरेश ने कह दिया--हाँ, मैंने हरि से कह 
दिया था कि पिताजी को एक चिट॒ठी लिख दो कि यद्यघि अभी तक 
मेरी तबियत ठीक हुई नहीं, किन्तु चिन्ता की कोई बच्त्त नहीं है ।* 
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नन्दलाल बाबू सोचने लग्रे---सुरेश के प्रति मैया का मोह अब तक 
ज्यों का त्यों सुरक्षित है ।' 

दुसरे दिन जब उनको वासुदेव का पत्र मिला, तब यह समझते उन्हें 
देर न लगी कि पुत्र के विषय में माँ का हृदय वास्तव में बड़ा दुबंल 
होता है । 

बच्षपि अब सुरेश का तापमान सामान्य स्तर पर आ गया था, 
लेकिन अमी उसको पथ्य नहीं दिया गया था । 

जब उन्होंने डाक्टर को बतलाया कि अब ज्वर कतई नहीं रह गया, 
तब डाक्टर ने सलाह देते हुए कहा--“थोड़ी देर ठहरिये आप । हम अभी 
चलकर देख लेते हैं । 

घष्टे भर बाद जब वे उनके घर पहुँचे, उन्होंने सुरेश को देखा, तो 
वे बोले---“अभी टेम्परेचर है। थोड़ा एक-आघ दिन और ठहर जाओ | 
मुसम्मी का रस चाहे बढ़ा दो, लेकिन अभी पथ्य देना ठीक नहीं * 

यह सुनकर नन्दलाल बाबू विचार में पड़ गये । 

फिर उन्होंने कहा--“कानपुर से हमारे छोटे भाई का पहले तार 
वाया था। जाज चिट्ठो भी आ गई । उसमें उन्होंने पूछा है कि उसकी 
कसी तबियत है ? इसकी माँ इसको देखने के लिये बहुत व्याकुल हैं ।” 

डाक्टर साहब आशचय में पड़ गये । उनको अब तक इस बात का 
ज्ञान ही न हो पाया था कि सुरेश ननन्‍्दलाल बाबू का सगा पुत्र नहीं 
वरन्‌ बतीजा है। उन्होंने स्पष्ट कह दिया---“आपने मुझे कभी यह बताया 
नहीं कि यह हमारा भतीजा है ॥ हम तो यही सबझते थे कि यह आपका 
लड़का है । खेर, आप उसकी माँ को अवश्य बुला लीजिये ।” 

डाक्टर साहब जब अपनी कार पर लौटने लगे, तो नन्‍्दलाल बाबू भी 
उसी पर बंठ गये और तारघर के पास उतर गये । उन्होंने वासुदेव बाबू 
को तार से सूचना दे दी--“हाँ, बहू को लेकर चले आजो ।” 

ननन्‍्दलाल बाबु यह कभी न भूल पाते थे कि दमित हो या खंडित 
क्ब्ध मौन-वासना अवसर पाकर जब कभी उत्तेजित हो उठती है, तब 
वह समय-अख्मय नहीं देखती । 

उच्च दिन के बाद वे ऐसी परिस्थिति उत्पन्न होने से सदा डस्ते रहते 
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थे । इसीलिए नेंश जागमरभ की कधर वेया तो अवसर निकाल कर 
कभी दिन में पूरी कर लेते, वा फिर आफिस से लौटकर नाश्ता करने 
के बाद एक अच्छी खासी झपकी मार लेते । 

सुरेश की बीमारी के दिन चल रहे थे । सत्यक्ती तो उल्के कमरे में 
सोती न थीं। नन्दलाल को ही अलग चार पाई डालकर सोना पढ़ता 
था| उस दिन जब वे उसके कमरे में सोने जा रहे थे, तब सत्यवती ने 
कहा था--“ऐसा मत करो बाबू ॥ 

हृढ़ता के साथ उन्होंने उत्तर दिया--“बच्चा जब बीमार हो, तब 
पिता का धर्म है कि वह पहले उसी का क्षेम-कुशल देखे । अन्य किसी 
माया-मोह में न पड़े । 

सत्यवती को स्वामी का यह॒ उत्तर पसन्द नहीं आया था ।! अधिक 
न कह-कर उन्होंने इतना ही कह दिया था---“तुम इस नीति को निभा 
नहीं फाणोगे बाबू । बण्चे से कहे देती हूं ।” 

तन्दलाल बाबू समझ गये कि उसके इस कथन का मर्म क्या है | पर 
वे पहले से किसी प्रकार की घोषणा करना न जानते थे । अतः कोई उत्तर 
दिये बिना उन्होंने मन-हो-मन स्थिर कर लिया---मैं इसे निम्राकर 
दिखा दूंगा । 

इस प्रसंग में फिर जब कई दिन तक कोई बात न हुई, तो सत्यवती 
का मन चंचल हो उठा । नौ बजते ही वह अवसर को प्रतीक्षा करने 
लगी । 

नन्‍्दलाल बाबू को खाना खा लेने के वाद लेट रहने की आदत थी | 
कभी जो कोई वार्ता प्रारस्म भी हो जाती, तो वे थोड़ी ही देर तक हाँ- 
हूँ कर पाते | फिर उनकी माँखें झपकने लकतीं और वे बिना कोई सूचना 
दिये सो जाते । पर जब कभी ऐसा होता, तब एक-दो बजे लघु शंका 
के लिये वे अवश्य उठते । पहले .बत्ती जलाते, फिर आँगन पार करके 
नाबदान की ओर बढ़ जाते 

उस दिन जब उन्होंने बत्ती जनाई, सत्यकती तब तक. जकठी हुई 
उपन्यास पढ़ रही थीं ) वह झट से उठकर धीरे से आकर अपने कमरे के 
आये वाले बरामदे के खम्मे की ओट में जा खड़ी हुईं । लघुशंका से निरत्ति 
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घाकर नन्द्रलास काबु जो बयामदे से गुजरे, तो वहाँ मग्रृहिणी को खड़ा 
देखते ही ठिठक बये और उसकी ओर उन्‍मुख होते हुए बोले---“क्यों, 
क्या बात है ? ” 

सत्यकती घीरे-से बोली--“पहले उस कमरें की बत्ती तो बुझा 
बामो 

नन्‍्दज्ाल बाबू सब कुछ समझ गये, पत्नी के बादेश की अवमानना 
वे भला कैसे करते ! दो घब्टे बाद वे सुरेश के कमरे की ओर जाते हुए 
सोच रहे थे कि सुरेश कष्मर इसी की कुक्षा में जन्म लेता, फिर भी यह 
नारी सम्भव है इन घड़ियों में“! शिव-शिव !! 

नन्दलाल वाबू कमरे में लेटे-लेटे देर तक यहीं विचार करते रहे कि 
कौन जाने मेरा क्या मविष्य है । हम जो कुछ करते हैं, भगवान से तो 
चह छिप नहीं सकता, ऐसी दशा में मेरी क्या गति होगी ? कम के क्षेत्र 
में हमारी जो स्थिति होती है, उसका फल तो हमें भोगना ही पड़ता है। 

लेटे-नेटे अभी अधिक देर न हो पायी थी कि उन्होंने सुना, . देवीजी 
साँच रही हैं । इस तरह खाँसने का अभिप्राय वे जानते थे। एक बार 
मन में जाया, वहीं से कह दें--सोबों-लोओ ! पर फिर सोचने लगे--- 
दूसरा अर्थ तो यह होगा कि मैं अपनी पराजय स्वीकार करता हूँ। 
उन्होंने यह नहीं सोचा कि पुरुषार्थ की भी एक सीमा होती है। फलतः 
उन्हें उठाल बढड़ा। 

निकट पहुँचने घर सत्यवती बोली-- अब तो छोटी आ ही रही हैं । 
तब कहाँ जया सोर्वेगे ओर कहाँ वह ? सुरेश के कमरे में तीन चारपाइयाँ 
तो पड़ नहीं सकतीं । तुमने क्या ते किया है ?” 

नन्‍्दलाल बाबू चुपचाप खड़े थे । उनकी समझ में न आया कि .इस 
वक्त यह प्रश्व उठाने का अभिप्राय क्या हैं? तत्काल अन्य उपाय न 
देखकर उन्होंने यही उत्तर दिया कि देखा जायगा | साथ ही वे पुन 
सुरेश के कमरे की ओर चलने लगे ॥ 

इतने में सत्यवंती कैंचीं--“सुनी सुनो, मेरी जात तो सुने जाओ |” 
” “ नन्दलाल बाबू को केहना पड़ा--“तब मुझे इसी कमरे में सोना होगा । 
और कुंड ?* 
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सत्यवती पुलकित हीकर बौली--“मैं जानती थी, तुम्हें ऐंसा करना 
ही पड़ेगा ।* हि 


कावेरी रमेंश के साथ जो नन्दलाल बाबु के घर पहुँची तो 
सत्यवंती ने बड़ी हौंस से उसका स्वागत करते हुए कहा--“आजो छोटी, 
मैं कल से तुम्हारी ही प्रतीक्षा में थी। ये तो रात को थोड़ी देर के लिये 
सो मी मये थे, पर मुझे बिल्कुल नींद नहीं आयी । भैया की तबिवत 
अब ठीक है | पर यह बहुत बच्छा हुआ कि तुम चली बायीं 

कावेरी जेठानी के चरण झू चुकी" तो सत्यवत्रों ने उसके सिर पर 
हाथ रुख कर काशीरवाद में कह दिया---“दूघों नहाओ, फूतों फलों! 

इसी क्षण रमेश ने मी उसके चरणों की रज मस्तक से लगा लो । 
सत्यवती बोलीं--“बरे, तू तो इंतनँ सयाना हो गया रे ! सुखी रहो 
बेटे, पर छोटी, इसको दूध-रबड़ी खूंब पिलाया करो । बदन तो थोड़ा 
भर जाय 

इतने में नन्‍्दलाल बाबू जा बये । कावेरी और रखेश को आवा 
जान प्रसच्चता से बोले--“अरे कहाँ हों ? दुकानें तो अमी खुली न थीं, 
रवा कंसे मिलता ! काजू वाला दाल-सेव ही होटल से ले भाया हूँ। 

तब तक रमेश झुककर उनके पैर छूने लगा था। नन्दलाल बाबू ने 
उसके सिर पर हाथ रखते हुए कह दिया--“मगवान करें युन-म्रुग जियो, 
हमारे वंश का नाम उज्ज्वल करो |. ..गाड़ी में जमह काफी मिल क्‍्यी 
थी?” | 

. रमेश ने सिर उठाकर उत्तरंदिया---“ट्ंडल तक भीड़ ज्यादा रही। 

फिर अम्मा को लेटने भर की जगह मिल गयी । मैं तो बैठे हुए भी कोड़ा- 
बहुत सो लेता हूँ ! ” | 

'रामू, सच पूछो तो यह बचहुप्पन का ही लक्षय है।” नन्‍्क्‍्तास बाबू 
बोले--“शास्त्र में लिखा है कि कठिनाइयों और प्रतिकृत परिस्थितियों के 
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साथ संघर्य करने वाला आदमी अन्त में सफल होकर मानता है। एक- 
एक क्षण, एक-एक इंच पर उसे युद्ध करते बीतता है ।” 

सत्यवती ने दाल-सेव का लिफाफा स्वामी के हाथ ले लिया था। 
कावेरी सुरेश की चारपायी के पास खड़ी आँसू पोंछ रही थी । नन्दलाल 
बाबू उसी द्वार की चोखट पर आकर कहने लग्रे---“छोड़ो, तुम घबरा ही 
बयीं । वेसे मैया अब बहुत कुछ ठोक हो चला है । लेकिन आ गयीं; 
यह भी अच्छा ही हुआ । क्योंकि कुछ हो, मन नहीं मानता ।” रमेश 
बोला--“दादा, बाबू भी यही कह रहे थे । पर अम्मा ने तो खाना भी 
छोड़ दिया था | लेकिन यहाँ आकर भैया को जो देखा, तो सारी चिन्ता 
उड़न छू हो मयी ! असल में यह विषय ही ऐसा कोमल है कि इसके 
लिये किसी को दोदी नहीं ठहराया जा सकता । सच पूछो तो दादा मैं 
स्वयं भी बड़ी चिन्ता में घड़ जया था । इसलिये एक तरह से यह अच्छा 
ही हुआ कि....।” 

सत्यवती के स्वमाव का स्मरण करते हुए नन्दलाल बाबू बोले-- 
“हाँ, यह तो तुम ठीक कहते हो ।” फिर मन ही मन सोचने लगे--'रामू 
अब बहुत खुल कर बात करने लगा है | सुरेश की-सी गम्भीरता इसमें 
नहीं हैं ।....चलूँ, पहले अंगीठी सुलगा लूँ । 

इतने में सत्यवती आ पहुँचीं। बोलीं--“छोटी, मैं अंगीठी सुलगा 
बाबी हूं । थोड़ी देर में ही वह आग पकड़ लेगी | दूध आ यया है। 
'तुम्हारो क्यायी चाय की ये अकसर तारीफ करते रहते हैं। और मुझे 
तो तुब जानती ही हो, इनका कहना है कि चीनी डालने का अन्दाज 
अब तक नहीं बाया 7” 

कावेरी उठ बेठी । रसोई घर में पहुँचने पर सत्यवती ने बतलाया 
“इस डब्बे में चीनी, इसमें बोने किटा, इसमें कॉफी और हमदद दवाखाने 
का बना चन्दन का तेल है ।” * । 

कथन के साथ वह नन्दलाल बाबू के पास आकर घीरे बोलीं---“भेरा 
ज्रो आज कचोरी खाने का मन है, तुम्हारे लिये रोटी ही बन जायगी 
बुबों ” 

नन्दलाल बाबू ने मुसकराते हुए उत्तर दिया--“रोटी तो मैं खा 
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सूंगा, लेकिन खत्म मेरे लिए पालक का बनवाना । आज से दवाई खाना 
शुरू कर दूंया । चावल भी मुझे माफिक नहीं पड़ेगा । अच्छा हो, उसके 
चदले दलिया बन जाय ।” कथन के साथ वे अपने कबमरें की ओर जा 
यहुँचे । सत्यवती ने उत्तर दिया--“बहुत दिन तक तो तुम कहते रहे कि 
मिठाई खाना मना है | फिर तुमने आलु छोड़ दिया | अब कहते हो, 
चावल मी नहीं लगा । गबजीब हाल है तुम्हारा ।” कथन के साथ वह 
बनियान पहने हुए स्वामी का अब तक उमरा-उमरा वक्ष प्रदेश देखकर 
मुसकराने लगी । इधर-उचर तिरछी चितवन से देखकर उसने ननन्‍्दलाल 
बाबू के कन्घे पर हाथ घरते हुए कह दिया--“छोटी कितने दिन रहेंगी, 
तरकीब से जानने की कोशिश करना । समझे !” 

ननन्‍्दलाल बाबू को कहना पड़ा--“मगर डॉक्टर साहब कर रहे थे, 
बब हमें बहुत संयम से रहना पड़ेगा । तब कहीं तबियत ठीक हो पायगी ॥ 
अब तो इस बरांजदे में ही चारपाई पड़ेगी ।” 


ध्यान से देखा जाय, तो पानी की घार ब्लेड से मी अधिक पैनी 
होती है । 

उस दिन गौरी ने उससे कह दिया था कि मैं किसी का हिस्सा क्यों 
बटाऊँ ? यद्यपि शरत के लिए उस दिन गौरी की इस बात का कोई महत्व 
नहीं था; किन्तु फिर न जाने क्‍यों वह सोचता रहा--“उसने क्‍्यां सोच- 
कर ऐसी बात कह डाली ? क्या वह मुझे अपनी बात्मा के समस्त आक- 
थंणों और सम्मोहनों के पावन म्रुज-बन्धनों से सदा विलग रखने की कामना 
करती है ? यदि ऐसा नहीं है, तो वह मेरा भाग बंटाने में उत्साह क्‍यों 
नहीं प्रकट करती ! नहीं, अब तो मुझे उससे कमी बोलना मी न चाहिये । 
पास-पडोस की बात न होती, तब तो वह उसके द्वार के सामने से भी न 
निकलता । माना कि बात बहुत साधारण है, किन्तु फिर उसने उसके 


है 


मानव-लोक में एक झंझावात-सा क्यों उपस्थित कर दिया है ? यों उसके 
लिये सामान्य रूप से उस बात का कोई विशेष महत्व नहीं, किन्तु फिर 
बारम्वार वह अपने आप से यह क्‍यों पुछने लगता है कि उसने क्या सोच- 
समझ कर ऐसी बात कह डाली । 

फिर किचित्‌ आगे बढ़ जाने पर सहज ही यह प्रकुत भ्री उठ खड़ा 
होता है कि ऐसी बात कह देने पर वह गम्भीर क्‍यों नहीं हो बयी ? 
सुसकरायी क्यों ? “““““अवश्य ही उसने मेरा परिहास किया है, जो एक 
प्रकार से मेरा अपमान है | हालाँकि यह बात भी कम विचारणीय नहीं 
कि परिहास किस सीमा तक अपमान माना जा सकता है ! 

भावुकता में पड़कर मनुष्य कमी-कर्मी कंसे विक्षिप्त हो जाता है, 
शरत उस्ची भाँति सोचने लग्रवा--बरे, मैं उसकी ओर कमी दृष्टि तो 
डालकर नहीं । उसने अपने को समझा क्‍या है ?' 

फिर उसके ध्यान में आया--बात कह कर वह शायद इसलिये 
मुसकरायी थी कि यह तो मेरी एक चुटकी भर है, मीठी-सी । अभिप्राय 
यह कि बुरा न मानना मेरे प्राण । समझे कि नहीं ? 

फिर थोड़ी देर बाद उसे स्मरण आया---मुसकराने के बाद फिर कौन 
जाने क्या सोचकर अंग्र खाने लगी थी ।' 

यह एक ऐसी बात थी जिसका अर्थ लगाने में उसे एक प्रकार की 
उलेसन हो उठी की ॥ एकाएक उसके मन में आया था कि वह इस ग्रन्थि 
को खोलकर ही मानेया; किन्तु फिर उसका स्वाभिमान बारम्बार सजग 
क्लेकर विस्कूनेन कंरने लगतां वा---कुछ भी हो, अब मैं चाची के घर कभी 
तअाउऊँया ही नहीं । 

दूसरा कारण था रमेश का यह कथन कि अगर में ऐसा जानता कि 
हमारे इस विवाद में तुम यौरी का पक्ष लोगे, तो में अपने अंग्र तुम्हें 
कदाचित्‌ न देता । हे 

चलो, अब जाकर कहीं बात-का उड़ता हुआ मर्म पकड़ में आया 
मान न मान से तेरा मेंहबान । मुझे क्या पडी है, जो में ऐसी दुष्ट 
सड़की का पक्ष लगा । 

““अबर पढ़ लेने की इसमें बात क्‍या है जनाब ! मैंने के केक्ल 


डे 


सम्यंत्ा और सीजनन्‍्य बनिः्यात कही थी ॥ और ऐसी बक्‍्त तो में चांची ही 
नहीं चाचाजी! कैस्सावनि के, एंक नहीं; दस बार-कह सकेंता हूँ । आँचि- 
श्यंकता' पढें तो बिना किसी संकॉन के डैडी और मी के साँसने मी । 

““ खेर, कोई बात नहीं | बहुत बंवंसर मिललेका) में प्रमाणित करके 
दिखा दूँगा कि पक्ष लेने वाले कोई और हौठे हैं। सच पुछी तो पक्ष में 
किसी का कभी ले ही नहीं सकता । न्यायशीज्ञ व्येक्ति का कोई वक्ष अल 
से नहीं होता । जैसे सत्य सदा निलिप्त होंता है, वैसे ही न्याय का कोई 
नाता नहीं होता । 

इस प्रकार मौरी के यहाँ से लोटकरः श्रंत अपने आप में छोया 
बना रहा 

दूसरे दिन शरत ने कहीं माघुरी के साथ गौरी को देख लिया । दोनों 
बस पर एक साथ बेठी हुई थीं। शरत कुछ पीछे था। जब आर्यनगर 
अया बोर शरत पहले उतरने लगा तो गौरी तो कुछ न बोली, पर 
माघुरी ने पूछं दिया--“श्रीमोन ने हमारी बात दीदी से कही थी ? ” 

शरत ने सीढ़ी से उतरते हुए उसकी ओर देखा गौर जब माघुरी 
घिकट आगई तो बतला दिया--“कहा तो था। पर जब कोई सुनने 
वाली हो । 

उसने जान बूझ्ञकर मोरी की जीर दृष्टि नहीं डाली । फिर जब तीनों 
नीचे आ गयें, तो माधुरी ने फुछा--“मेरे घर नहीं चलोगे शरत ?” 

शरत ने गौरी की ओर उन्मुख होकर घीरे से कह दिया---“चलना 
तो चाहता था, मगर....!' 

माधुरी अब अपनी गली की ओर मसुड़ गयी, तो गौरी शरत के पास 
आकर बोली---क्यों, यये नहीं अपनी लेला के साथ ? 

झरत ने मुसकराते हुए कह दिया---“जाजओ), मैं तुमसे नहीं बोलता ।* 

“अरे तो यहाँ मनाता कौन है मजनूं को !” 

चितित सी गोरी ने घीरे से उत्तर दिया---/हम लोग जो सोच रहे 
हैं, उसका भविष्य किसने देखा है ? अच्छा हो, मैं तुम से”” ! 

शरत ने उत्तर दिया---“देखो मौरी, जमीन पर जहाँ कंकड़ बिछे हों, 
वहाँ सोना पड़े, या पलंग पर; -खाब-माजी से उदर की हाँडी भर लेनी 
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पड़े या स्वादिष्ट मोजन मिल जाय; लटे-फटे वस्त्र पहनने पड़े या दिव्य 
रेशमी तथा ऊलन, महापुरुष लोग पहले सफलता देखते हैं जीवन की, 
दुःख-सुस्त नहीं । तुम समझती क्‍या हो मुझ को मेरी पारो ? देवदास मरेगा 
जी तो पारो के मकान के पास जाकर ।* 

गोरी की आँखें शरत की पुतलियों से खेलने लगीं। फिर यकायक 
उनमें पानी की चमक उत्पन्न हो गयी । 

भजाघर हेमन्त बाबू के यहाँ आँगन की ओर जा रहा था| शरत ने 
सोचा--'कोई काम बताया होगा डेंडी ने ।' 

फिर द्वार-मंच पर आकार कोई गाड़ी खड़ी हो गई और शरत के मन में 
आया--'उहें, लोग तो आते ही रहते हैं । डैडी का भी स्वभाव पड़ गया 
है; किया क्‍या जाय ? न्‍्यायाधीज्ञ को कम्मी घर पर मिलना चाहिए किसी 
से ? चाहे को हो, में जब न्‍्यायाघीज्ञ बनूंगा, तब किसी को भी घर पर 
मिलने की अनुमति नहीं दंगा | यह लिखकर द्वार पर तखती टँगा देनी 
होगी कि 'किसी मामले के सम्बन्ध में मिलना व्यर्थ है । न्यायाधीश सो 
न्यावाघीज्ष; जेंसे कहा जाय, हिमालय की चोटी---एवरिस्ट। उससे मिल 
थाना कोई साधारण बात है ! जो मन में आये सो कहने और करने में 
जो सर्वेया निद्व न्ठ हो, उसकी शान और गरिमा की बात ही और होती 
हैं। में न्यायाधीश बनूंगा तो इन सभी बातों का ध्यान रखूँगा। क्‍या 
सजाल कि कोई मेरी छाँह सी छू सके । सच पूछो तो, इस विषय में, मित्रों 
को की मे, शत्रु की दृष्टि से देखूंगा । 

-उब बचकानी बाते हैं | में यह क्या सोच रहा हूँ । न्‍्यायाघीज्ञ के 
ख़ामने कमी कोई शत्र नहीं होता । अजातश्नत्र उसको संज्ञा होती है । 
सबका मित्र होता है वह ! फिर वह किसी को मिलने से मना क्‍यों करे ? 
ओर यह तो बात ही अलग हुई कि कहने को चाहे जो कहो, करूँगा में 
अपने मन की । 

तब तो डेंडी ठीक रास्ते अर्थात्‌ नितान्त उचित मार्ग पर हैं--हम 
जिसे गांघी मार्य मी कह सकते हैं । 

: अब रात के नो बज रहे थे और उसे भूख सताने लगी थी । गजाघर 
कार क़ेला--“छुमार साहब, माँजी आपको बुला रही हैं।” 


है 


शरत ने अन्यमनस्क की माँति उत्तर दिया--पूछ थाओ, क्या 
काम है ?” 35 

पर गजाघर जब जाने लगा, तो उसने कह दिया--“मगर ठहरों 
अज्जु दादा ! बहुत दौड़कर मत चलो ॥” 

लज्जित गजाघर निकट आकर बोला--“कुमार साहब, आप ऐसा 
कहेंगे, तो हम कहाँ रहेंगे ?” 

शरत जैसे स्वप्न-मंग की स्थिति में जा पहुँचा हो । मुसकराते हुए 
बोल उठा--“अरे तो तुम मुझे समझे नहीं, मेरा अभिप्राय वैसा कुछ 
न था। मैं तो सिफे यह जानना चाहता था कि डेडी क्‍या कर रहे हैं ? 
मेरा मतलब जल्दी समझ लिया करो दहा !” 

साथ में उसने मन में कह लिया--हालाँकि कभी-कभी में चाहता तो 
हूं स्याही, मगर माँगता हु कलम | 

गजाघर ने सहजमाव से उत्तर दिया---““उनकों अभी फुरसत कहाँ 
है ! माँ जी मेरे ख्याल से खाने के लिए बुला रही होंगी । और साहब 
ने तो अभी जो बावू लोग आये हैं उनके लिये चाय बनवाने का ऑर्डर 
दिया है । रसोई वाली माताजी पता नहीं क्‍यों आज सिर के केश छित- 
राये हुए आयी हैं। उन्होंने स्टोव पर चाय का पानी चढ़ा दिया है। 
कौन जाने बाबू लोगों के साथ साहब भी चाय पीने लगें। फिर पता 
नहीं कब तक बेठक जमी रहे और बातचीत चलती रहे । साढ़े नो होने 
को आया, दस बजें, ग्यारह बजें । कोई ह्॒‌द तो हैं नहीं कि इतने बज 
गये, अब उठना ही होगा ।” 

शरत ने सोचा--क््यों न एक बार डेडी से पूछ लिया जाय कि 
खाना आप कितनी देर में खायेंगे | परन्तु वहाँ जो लोग उपस्थित होंगे, 
उनके सामने मैं उनसे यह बात कैसे पूछ पाऊंगा ? फिर उसका ध्यान 
जो फाटक की ओर गया, तो वह अपने आप से पूछने लगा, 'द्वार पर वे 
चपरासी सोने माली के कान में व जाने क्या कह रहा है ।' 

ठब तक उसने देखा, ममी उनकी बैठक से बाहर निकल रही हैं । 
इसी समय एक बार उसे गौरी का ध्याव हो आया कि जब मैंने देवदास 
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के मरण वाली बात कही तो उसकी बाँखें भर आयी थीं ! हूँ, तब तो 
जान पड़ता है, उसे मुझसे अधिक चिन्ता है । 

अब उसको यह समझने में देर न लगी कि ममी ने खाने के सम्बन्ध 
में उनसे अवश्य बात कर ली होगी । रसोई वाली माताजी नो बजते 
ही चल देती हैं और डेडी को ठष्डा खाना खाना पड़ता है | क्या जीवन 
है! जो व्यक्ति नगर के सारे जन समुदाय की जीवन रक्षा और न्याय 
का प्रमुख अधिकारी हो, वह समय पर खाना भी न खा सके । उधर 
विधायक लोग विधान-सभा में मानों नशा करके बैठते हैं ! ऐसा न होता, 
तो वे प्रशासन पर यह लांछन क्‍यों लगाने लगते कि सरकार जनता की 
भावना का अनादर करती है । 

'हैडी वास्तव में बहुत सीधे हैं। मैं जब न्यायघीश बनगा, तब अपने 
साथ गर्थात्‌ अपने जीवन के साथ, न्याय सबसे पहले करू गा । मैं चाहे 
न्‍्यावाघीक्ष बनूं, चाहे जिलाघीश; यह भी हो सकता है मुख्य मन्त्री बन । 
बह रह्दाल जो भी बन्‌, अपनी सुविवा सबसे पहले देखूँगा अर्थात्‌ अन्य 
किसी काम में भले ही देर हो जाये, पर खाना तो समय से ही खा 
लिया करू गा । | 

इन्हीं विचारों के साथ शरत अपनी माँ के पास जा खड़ा हुआ, जो 
उस समय डायनिग रूम में खड़ी खाना लगवाने की व्यवस्था कर रही थीं । 

झरत को देखकर वह बोलीं--“गौरी अभी आयी थी । उसकी माँ 
रमेश के साथ दिल्ली चली गयी । वासुदेव बाबू अब खाना यहीं खायेंगे, 
जब तक जीजी नहीं लोटेंगी | पर हो सकता है, वे उनके साथ खाना 
खायें | तू तब तक क्यों नहीं बैठ जाता ? अभी थोड़ी देर में रसोईवाली 
देवी जी मी चली जायेंगी। और मेरा है आज उपवास का दिन | वैसे 
में उनको बता तो आयी हूँ कि आज रविवार है। पर देखो कब बैठक 
बमाप्त होती है ।” 

करत सोचने लघा--गौरी आयी और चली गयी । कहाँ से आयी 
और किघर से निकल गई मुझे पता ही न चला । मैं जरा उसे देख हीं 
क्रेता तो उसका क्या बिगड़ जाता ? मैं उससे कुछ छीन तो लेता नहीं !” 

अब बराष्डे में रखे हुए फोन की घण्टी बज रही थी और कोई 
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रिसीवर उठा नहीं रहा था । ग्रजाधर डायनिग रूम की लम्बी टेबिल 
साफ कर रहा था और सोने माल्ती सलाद तैयार कर रहा था । हेमन्त 
बाबू एक पत्र का प्रारूप तैयार करने में व्यस्त थे । शरत तुरन्त मोजन- 
ह्ाला से भाग कर फोन पर जा पहुँचा और रिसीवर कान में लगाकर 
बोला--“यास्स, शरतकुमार द सन आव हिज मैजिस्टी स्पीकिग । “** 
बट ही इज़ टू बिजी नाऊ। प्लीज देत रिंगअप एनीटाइम टुमारो मॉनिग । 
““देंट्स आलराइट, देट्स आलराइट ।” 

फोन पर शरत का उत्तर सुनकर हेमन्त बाबू पहले चश्मा उतारकर 
कुछ मुसकराये, फिर ठाकुर साहब की ओर देखते हुए बोले--“ठाकुर 
साहब सुनी आपने, चिरंजीव की बातचीत ?” 

शरत सोच रहा था, “जब देखूंगा कि चाचाजी गोरी का विवाह 
कहीं करने ही जा रहे हैं, तब मैं ब्रह्मास्त्र का प्रयोग करूँगा | मैं ममी 
से स्पष्ट कह दूंगा कि पारो--पारो माने गोरी--मेरी है। मैं उसके 
बिना रह नहीं सकता, जी नहीं सकता । 

लेकिन वह कम्बस्त इस समय मुझे मिली क्‍यों नहीं ? देखता हूं, 
भीरे-धीरे वह और भी अधिक लाजवन्ती बनती जा रही है !' 

ठाकुर दिलदारसिह का ध्यान दूसरी ओर था । वे स्वप्न देख रहे 
थे कि साहब मेरे पक्ष में लिख देंगे, तो प्रीतम की जान तो बच जायगी 
कम-से-कम । 

वह कुछ ऐसी घड़ी थी कि उनको शरत तो क्‍या दीन-दुनिया का 
बिल्कुल ध्यान न था । अतः जब वे साहब की बात सुनकर हक्के-बक्के 
रह गये, तो लाज-रक्षा का कोई अन्य उपाय न देख उन्होंने कह दिया 
--ेरा ख्याल है, बात करने का ढंग मया का बहुत उत्तम है ।” 
“आप जिसे उत्तम मानते हैं मेरी समझ से तो वह बिल्कुल निद्ृष्ट 
हाथ में चश्मा लिये हेमन्त बाबू बहुत गम्भीरता के साथ बोले-- 
“भकूसी भले आदमी के साथ एक तो मेरे लिए 'पिताजी' के बजाय हिज 
बैजिस्टी शब्द का व्यवहार करना, दूसरे व्यस्तता की ओट लेकर यह 
कहना कि आपसे बात करने का उन्हें जरा भी अवकाश्न नहीं है, कहाँ 
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की सम्वता है? पहले शरत सब कुछ चुपचाप सुनता रहा, फिर 
ठुरन्त उठकर बोला--“माफ करिए डेंडी ! मैं सम्यता की इस परिभाषा 
से ऊब गया हूँ। आपको मालुम है, आज रविवार है। आपको यह भी 
भालुम हैं कि रविवार को हमें कायदे से रसोईवाली देवी को इस वक्त 
की छूट्टी दे देती चाहिए। ममी का आज उपवास का दिन ठहरा 
ओर आप हैं कि छुट्री के दिन भी वक्त से खाना नहीं खाते। जबकि 
दुनिया के सारे पाप सोजन की थाली के नाम पर ही हुआ करते हैं ! 
मैं असल में आपको खाने के लिए ही बुलाने आया था ।” 

गौरी उस समय अपनी सेज पर रामकृष्ण परमहंस के इस कथन 
पर विचार कर रही थी कि प्रेम के दो लक्षण हैं : प्रथम है बाह्य जमत 
को भूल जाना गोर द्वितीय अपने शरीर तक को भूल जाना । 

उसका बायाँ हाथ मस्तक से लगा था और उसका सन कह रहा था 
कि हम अपने शरीर को भूल सकते हैं ? 

चपरासी चाय की ट्रें लेकर अन्दर आ पहुँचा, फिर सभी उपस्थित 
लोग उठकर खड़े हो गये ओर कई महाशयों ने एक साथ कह दिया--- 
“हम सभी लोग बंठे हैं। पहले आप खाना खा लें | कृपया तभी बैठक 
ें बायें। 

असमंजस में पड़कर हेमन्त बाबू हंसने लगे। शिष्टाचार के भाव 
दे उन्होंने इतना मर कह दिया--“ऐसी तो कोई जल्दी थी नहीं मुझे ।”” 

प्र फिर सबने एकमत होकर यही कहा--“नहीं साहब, प्रहले 
जाप खाना साइए । कुमार बाबू आप बिल्कुल ठीक कह रहे हैं ।” 

अब हुमन्त बाबू मोजनशाला की ओोर जा रहे थे । और शरत सोच 
रहा था, “रमेश दिल्‍ली चला गया, चाची उसके साथ गयी हैं । चाचाजी 
नित्य यहाँ खाना खायेंगे। शेष रही गोरी ! अच्छी बात है, आने दो 
उसको !” 

तब तक हेमन्त बाबू के मुँह से निकल गया--“आक छीं ।” 

छींक के अर्थ की कल्पना में पीछे चलता हुआ शरत मन-ही-मन 
मुसकराने लगा। मतलब यह है कि मुझे उससे किसी तरह की बात 
करनी नहीं चाहिए । पीरे-घीरे डेढी को इस बात का पता चल द्वी 
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जायवा कि दोनों के सम्बन्ध कितने घनिष्ट हैं । लेकिन क्या इस विषय 
में मम्मी से कुछ कहा नहीं जा सकता ? 

गजाघर रास्ते से हटकर अजल्लम हो गया था । हेमन्त बाबू भोजन- 
शाला में प्रवेश कर ही रहें थे कि नमिता बोली--“कौन जाने जोनी 
बासू बाबू ओर गोरी के लिए काफी पूरियाँ बनाकर रख यबयी हों, या 
हो सकता है, जल्दी में यों ही चली गयी हों ।” फिर दायें घुमकर 
बोली---“गज्जू, जरा देखना तो । हो सकता है, बासू बाबु--स्टेशन से 
लौट आये हों |” उन्होंने फिर जज साहब को लक्ष्य करके कह दिया--- 
“खाने पर गोरी को मी साथ बिठा लेना ।” जान पड़ता है, अब भी उन 
का आशय परिपूर्ण हो नहीं पाया था। अतः उन्होंने गज्जु की ओर 
देखते-देखते इतना और कह दिया--“ओऔर देखो, घर सना न रहे, इस 
लिये सोने से कह देना, तब तक वहीं बेठे ।” 


ठाकुर साहब सोचते थे, “जिस ढंग से अभियोग की पैरवी चल रही 
है, सम्भव है, प्रीतम सर्वेया निर्दोष प्रमाणित हो ॥ सुख्य अपराधी 
प्रीतम के रक्षापक्ष की गवाहियों में उन्होंने जी खोलकर व्यय किया था ॥ 
अपराधी के विरोध में सरकारी पक्ष के गवाहों को तोड़ने में भी उन्होंने 
कोई बात उठा न रवखी थी । वे समझते थे कि रुपये के बल पर हम 
प्रीतम को साफ छुड़वा देंगे ।' 

कालका नाम के जिस व्यक्ति की हत्या की गई थी, वह ठाकुर 
साहब का शत्र था । यों तो वह जाति का बनियाँ था, लेकिन ग्राँव की 
दलबन्दी में उसका प्रमुख भाग रहता था । 

इस सम्बन्ध भें सबसे अधिक दुःखद प्रसंग यह था कि अभियोग- 
सम्बन्धी अपराधों में पूर्ण रूप से सम्मिलित रहने पर भी चातुयये गौर 
तिकड़म से वह साफ बच जाया करता था। क्षेत्रीय जनता उसके आतंक 
से सदा भयभीत और कम्पित रहा करती थी । ज्ञान्ति और व्यवस्था 
स्थिर सखने की दुष्टि से उसकी हत्या गाँव की जनता के लिए एक 
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अपुर्व संयोग बन गयी थी । किन्तु हत्या के बाद उसका शव तालाब के 
अन्दर गड़ढ़ा खोदकर छिपा दिया गया था और उसके ऊपर कंकड़- 
पत्थर डाल दिये गये थे । कालान्तर में जब उस स्थान के आस-पास 
दुर्नन्च बढ़ने लगी, तब पुलिस को सन्देह हो गया । 

इस अभियोग में सबसे अधिक चिन्त्य प्रसंग यह था कि प्रमाण-पक्ष 
के साक्षियों में से एक ने कहीं यह भी बतला दिया था कि रात को 
जब वह द्वार पर आकर उत नाली के पास लघुशंका करने बैठा, जो 
उसी तालाब की ओर जाती थी, तभी सहसा उसने देखा कि पश्चिम 
की ओर कई बादमी जमा हैं । नवम्बर का महीना था और जाड़ा 
पड़ने लगा था | उस समय रात के ग्यारह बज रहे थे । अपनी समझ से 
ठाकुर साहब ने इस साक्षी को तोड़ने की बहुत चेष्टा की थी; किन्तु एक 
बार वह जो वक्तव्य दे चुका था, उससे इनकार करना उसने किसी 
प्रकार स्वीकार नहीं किया था| 

ठाकुर साहब की मानसिक स्थिति कभी-कभी बड़ी ग्रम्भीर हो 
उठती थी । वे जब कभी ठण्डी साँस भरते तब उनकी आँखें यकायक बन्द 
हो जातीं। भान होने लगता, जेसे वे किसी ऐसी पीड़ा का अनुभव कर 
रहे हों, जिसे मुलाना उनके लिए दुष्कर हो । 

हेमन्त बाबू ठाकुर साहब के बाल-सखा थे । अपराधी को दण्ड देने 
के विषय में बद्यपि सिद्धान्ततः वे बड़े कठोर और निर्मम थे; किन्तु ठाकुर 
साहब ने उनको यह विश्वास दिला दिया यथा कि प्रीतम ने हत्या नहीं 
की + वह ऐसा आदमी ही नहीं है, जो ऐसा दुष्कृत्य कर सके । 

हेमनत बाबू का कहना था कि प्रमाण पक्ष अगर प्रीतम के विरोध 
में जाता है, तो उसका बचना सम्मव नहीं है । इसके अतिरिक्त जब यह 
प्रमाणित हो चुका है कि जो लोग उस रात को वहाँ खड़े दिखाई पड़े थे, 
उनमें प्रीतम भी था; क्योंकि साक्षी ने उसकी बोली पहचान ली थी, 
तब अधिक सम्मावना यही है कि वह हत्या के दण्ड से (किसी प्रकार) 
मुक्त न हो सके । 

हेमन्त बाबू ने ठाकुर साहब को स्पष्ट रूप से यह भी बतला दिया 
था कि आपको मुझसे किसी प्रकार के पक्षपात की आशा करनी ही न 
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चाहिए | उत्तरदायित्व के नाते मैं वास्तव में न्याय का ही अनुचर हूँ । 
न्याय की ही कमाई मैं खाता हूँ । इसलिए मुझ पर अनुचित प्रभाव 
डालने की चेष्टा तो दूर रही, कामना भी आपको नहीं करनी चाहिए । 

बभियोग लगभग साल मर तक चलता रहा था | ठाकुर दिलदार 
सिंह जब कमी उनके यहाँ आते, वार्तालाप करने का मवसर पाने की 
प्रतीक्षा में, घेयं के साथ घंटों वैंठे रहते । समय-समय पर वे चाय पीते 
जौर जलपान भी करते | इसके प्रतिदान में एक-आघ बार तो उन्होंने 
मिठाइयाँ और फल भी हेमन्त वाबू के यहाँ मेंट करने की चेष्टा की; 
किन्तु हेमन्त बावू ने वह सामग्री ज्यों की त्यों लौटाते हुए, साथ में बह 
भी कह दिया कि यदि आप मुझ पर अनुचित प्रभाव डालने को चेष्टा 
करेंगे, तो मैं आपसे मिलना भी छोड़ दुँगा। मैं चाहता तो नहीं कि 
सुहृद होने के नाते मैं आपको कोई आघात पहुँचाऊं किन्तु अपनी 
बस्तित्व-रक्षा के लिये मुझे आपके साथ इस प्रकार का व्यवहार करने 
को विवश हो जाना पड़े तो आश्चर्य नहीं । । 

उस दिन के बाद ठाकुर साहब ने उनके यहाँ आना-आना त्थान 
दिया था । पर अन्त में जब प्रीतम को प्राण-दण्ड का आदेश मिल बया, 
तब न चाहते हुए भी विवश होकर उनको हेमन्त बाबू के यहाँ आना पड़ा ॥ 

जिस समय ठाकुर साहब ने उनके द्वार-मंच में ग्रवेश किया, उस 
समय दिन के पाँच बज रहे थे न्यायालय से लौटे हुए अभी उन्हें पूरा 
एक घण्टा भी न हो पाया था क्रि बंगले के अन्दर आते-आते, हमनन्‍्त 
बाबू को सामने खड़ा देखकर ठाकुर साहब एकदम से फूट पड और तीक 
स्वर से बोल---“गजब हो गया साहब, गजब हो गया । 

हेमन्त बाबू ने इस अवस्था में उनको कभी नहीं देखा था | उनके 
सिर के केश बिखरे हुए थे । उनके होंठ काँप रहे थे और ऐसा जान 
पड़ता था कि वे अपने होश में नहीं हैं। इतना तो निश्चित है कि वे 
सहज सामान्य अवस्था में नहीं हैं । 

हेमन्त बाबू जल्दी में ते नहीं कर पा रहे थे कि उनके साथ क्या 
व्यवहार किया जाय । प्रत्येक दशा में शान्‍्त रहना उनका सहज स्वाभा- 
विक गुण था । संकट के समय भी वे घेयें न खोते थे । उनकी मान्यता 
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शी कि उदार बनने की अपेक्षा अडिग न्यायशील बना रहना ही श्रेयस्कर 
हे! 

वे बोले, “सावधानी के साथ बात कीजिए और घीरज रखिए। फाँसी 
का दण्ड प्रीतम को दिया गया है, आपको नहीं । गौर यह बात तो मैं 
आपको पहले भी बतला चुका था कि मैं इस विषय में कुछ न कर सकूंगा। 
अन्त में जो होना था, सो हो गया | अब आपको यहाँ जाकर इस तरह 
चिल्लाना और ज्लोर मचाना शोभा नहीं देता । मित्रता का यह अर्थ तो 
नहीं होता कि आप यहाँ असमभ्यता से पेश आयें और बिना सोचे-समझें 
बकना शुरू कर दें । 

हेमन्त वाब का इतना कहना था कि ठाकुर साहब की माँखें भर 
जाई, आँसुओं की बंंदें पहले नाक के पास थोड़ी रुूकीं और फिर गिरने 
लंग्रीं टप-टप ! 

अब तक ये बातें बैठक के भीतर खड़ें-ही-खड़े हो रही थीं। शोर 
सुनकर नमिता और शरत के अतिरिक्त रसोईवाली देवी, सोने माली 
बौर गजाघर ही नहीं, चपरासी भी उनके पास आ पहुँचा । 

फिर जब हेमन्त बावू उनको भीतर ले आये तो गजाघर की ओर 
उन्मुख होकर उन्होंने कहा--“जाओ, दो-तीन गिलास नीबू का शर्बंत 
बना ले आओ ।” 

सभी लोग तितर-बितर हो गये । 

अकुर साहब अब कुछ बोल नहीं रहे थे । उन्होंने अपने आँसू भी 
घभोंछ डाले ये ! पर दस मिनट बादं जब नीबू के शर्बंत का गिलास उनके 
आगे रख दिया गया, तव उन्होंने कहा--“हेमन्त बाबू, अब मैं शर्बंत नहीं 
पियूंगा । हाँ, एक बात जरूर है कि आप चाहें, तो मुझे विष पिला सकते 
हैं।' 

हेमन्त बाबू को कमी क्रोत्र नहीं आता था । लेकिन उस समय वह 
एक दस से फूट पड़े---“बदतमीज कहीं के । निकल जाओ यहाँ से ! ग्रेट 
बाउट, आई से गेट आउट [” 
..._ ठाकुर साहब कुर्सी से उठकर खड़े हो गये और एकदम से काँपते 
और थरवरातते हुए स्वर में बोले--“मैं चला तो जाऊँगा ही और यह 


५७ 


मो ठींक है कि फिर कभी नहीं आऊँगा । किन्तु अगर आप भेरी एक 
बात सुन लेते, तो आपकी क्या हानि हो जाती और मैं आपसे क्या छीनः 
लेता ?” हे 

अंकुर साहब की इस बात पर हेमन्त बाबू ने घीरे से उत्तर दिया 
“अच्छा, मैं आपकी बात सुनूँगा; पहले आप शबंत तो पी लीजिए ।” 

ठाकुर साहब ने विवश होकर शर्बतत पीना स्वीकार कर लिया । 
ग्रिलास खाली करके टेबिल पर रख कर रूमाल से मुंह पोंछते हुए मन्द 
स्वर में उन्होंने कहा--“अभी आपने कहा था कि जैसा मैंने कहा था, 
बसा ही हुआ । लेकिन मैं आपको बतलाना चाहता हूँ, आप मानें चाहे न 
मानें, बात नयी ही नहीं, गम्भीर भी है।” 

हेमन्त बाबू को स्मरण आ गया---“अभी इन्होंने कहा था, आप चाहें 
तो जहर पिला सकते हैं । इस व्यक्ति को इतना भी शऊर नहीं कि कहाँ 
कैसी बात करनी चाहिए ।' 

“देखिए ठाकुर साहब,” हेमन्त बाबू बोले--“यह मेरी बंठक है, रंग- 
मंच नहीं ।” 

पहले तो ठाकुर साहब हेमन्त बाबू की ओर देखते रह गये। फिर 
यकायक साहस के साथ उन्होंने कह दिया---“हेमन्त बाबु, यहीं आप 
गलती पर हैं। एक न्यायधीश होने के नाते आप सदा एक-न-एक नाटक 
खेलते रहते हैं। आज भी आपने एक नाटक ही खेला है। जिन शब्दों के 
साथ आपने मुझे शर्वत पीने के लिए मजबूर किया, वे बिल्कुल नाटकीय 
थे |” 

ठाडर साहब का यह उत्तर सुनकर हेमन्त बाबू ने पुनः कुछ निर्भय 
होकर कहा--“ठाकुर साहब आप मूल बात पर ही रहिए। मेरे पास 
इतना फालतू समय नहीं है कि मैं आपसे बहस करू । बोलिए--आप 
क्या कहना चाहते हैं ?” 

ठाकुर साहब बोले--“इस अभियोग को पूरी शक्ति के साथ लड़ने 
में मैंने कोई प्रयत्न बाकी नहीं रखा, आपको मालूम ही है !” 

“अच्छा हाँ, मालूम है। फिर ?” 

“फिर भी मुझे कहना है कि प्रीतम को फाँसी हो जाने के बाद 
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उसकी बीबी ओर बच्चों के लिए दस बीघे जमीन देने का भी मैं निश्चय 
कर चुका हूँ ।' 

“हो सकता है आपका कहना ठीक हो । मगर आपकी इस उदारता 
का इस मामले के साथ कोई सम्बन्ध नहीं । आप चाहे जिसको, चाहे जो 
दे ढालें, मेरे लिए इसका कोई महत्व नहीं । और कुछ ? * 

ठाकुर साहब बोले---“तो अब भी मुझे यहीं कहना है कि इस मामले 
में प्रीतम के साथ न्याय नहीं हुआ ।” 

“देखिए ठाकुर साहब, दुनिया में ऐसे लोगों की कमी नहीं, जो इस 
तरह के बहुतेरे गम्भीर विषयों में होने वाले न्याय पर विश्वास नहीं 
करते; लेकिन विश्वास तो लोग ईश्वर की सत्ता पर भी नहीं करते । मैं 
पूछता हूँ आप कोई नयी बात ले आये हैं अपने साथ ? आखिर आप 
कहना क्‍या चाहते हैं ? ” 

ठाकुर साहब ने अन्त में कह दिया--नयी बात यह है कि वास्तव 
में अपराधी प्रीतम नहीं, मैं हूँ ! यह हत्या मैंने की थी! प्रीतम भेरा 
आसामी है। वह मेरे साथ में जरूर था, जब यह हत्या की गई थी 
लेकिन इस हत्या में उसका हाथ बिल्कुल नहीं था। वह तो केवल मेरे 
साथ चला जाया था ।” 

ठाकुर साहब की यह बात सुनकर हेमन्त बाबू स्तब्ध हो उठे । 

उन्हें चुप देख कर ठाकुर साहब बोले--“अब मैं आपसे पृछता हें, 
झुक निरपराघ व्यक्ति को फाँसी का दण्ड दिलाने में अगर आपका हाथ 
नहीं, आपके अनुमव ज्ञान, विवेक और न्याय का हाथ नहीं, तो फिर 
किसका है ? 

ठाकुर साहब का उत्तर सुनकर हेमन्त बाबू के मुंह से निकल गया 
--“हो सकता है, आपकी बात सही हो। लेकिन अब हो क्‍या 
सकता है ?” 

इतने में ठाकुर साहब उठकर खड़े हो गये और बोले--यह तो मैं 
भी जानता हूँ कि आपका न्याय कुछ नहीं कर सकता 

कथन के साथ फिर वे एक निःश्वास लेते हुए बोले--“अच्छा 
अब मैं चलता हें । नमस्कार !” 
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क॒तेग्य के प्रति एक विमृढ़ भावना लये हुए हेंमन्त बाबू ठाकुर 
साहब के पीछे-पीछे द्वार-मंच तक चले आये । 

अन्त में जब ठाकुर साहब सीढ़ियों से उतरने लगे, तब उन्होंने कह 
दिया--“अभी आप जा नहीं सकते । चलिए, बेंठिए मेरे यहाँ । आपको 
पता नहीं, मुझे रात मर नींद नहीं आयेगी | अब तक जो मैं नहीं कर 
स्का, आगे वही सब करने की चेष्टा करूँगा । कह नहीं सकता, क्या 
धरिणाम होगा । लेकिन इतना आप जान लीजिए कि मैं न्याय करने का 
केवल प्रयत्न करता हूं । फल के विषय में मैं भी मगवान का ही सहारा 
बेता हूँ ।/” 

“मगवान का सहारा तो मुझको भी बहुत था। क्या मैं यह नहीं 
सोचता था कि जब प्रीतम अपराधी नहीं है तो उसको दष्ड भी नहीं 
मिलेगा ? लेकिन न्याय का नाटक खेलने वाले आप और आपके साथी 
उञ्र सत्य का उद्घाटन कहाँ कर सके, जिसकी हम सब आशा करते 
थे। 

“आशा तो सभी लोग अपने-अपने पक्ष की करते हैं । मैं कभी आप 
से ऐसी आशा नहीं करता था कि मुख्य अपराधी होने पर मी गाव 
अपने किसी दीन-हीन सहायक को फंसाकर एक निलेंज्ज की भाँति यहाँ 
अपना दुखड़ा रोने बेठेंगे । मैं पूछता हूँ, अदालत में आपने यही बात क्यों 
नहीं कही ?* 

“जज साहब, आपको पता होना चाहिए कि जिस आदमी की 
हत्या की गयी है, वह इसी योग्य था। उसने हमारी लाज की हत्या की 
थी।” 

“क्या मतलब ? आप की लाज के साथ उसका क्‍या सम्बन्ध था 

ठाकुर साहब विचार में पड़ गये । 

हँमन्त बाबू ने गरजते हुए पुछा--“बतलाइए न !” 

ठाकुर साहब कुछ न कहकर रो पड़े । रुद्ध कण्ठ से उन्होंने केवल 
इतना कहा--“अब यह न पूछिए जज साहब ! भगवान न करे किसी को 
यह दिन देखना पड़े । 

थोड़ी देर बाद भोजन की टेबिल पर केवल तीन व्यक्ति बंठे थें-- 
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इमन्त बाबू, शरत और नमिता । विचारों के इतने बवश्डर हेमन्त बाबु 
के मानस-लोक में उठ रहें थे कि उनके चिन्तन का संतुलन कभी-कभी बहक 
जाता था। पहला कौर वे उठा ही रहें थे कि एकाएक वह उनके हाथ 
स्ले छूट पढ़ा । उनके कल्पना-लोक में बिजली-सी काँच उठी । सिर उठा 
कर उन्होंने पुकारा---“गजाधघर !” 

उसके पास आते ही उन्होंने कह दिया--“जाओ, बेंठक से ठाकुर 
साहब को बुला लाओ ॥” 

ठाकुर साहब के अन्दर आते ही केवल गजाघर ही नहीं, सोने माली, 
शरत ओर नमिता सबके सब सोचने लगे--यही वह आदमी है, जिस 
को आज अभी थोड़ी देर पहले साहब ने कुत्ते की भाँति दुतकारते हुए 
कहा था, “गेट आउट ! 

हमनत बाबू को चुपचाप खाना खाने की आदत न थी । वे सदा 
संपरिवार भोजन पर बेठते थे। साथ में एक-न-एक अतिथि अवश्य 
रहता था। पर उस समय कोई बोल नहीं रहा था । हेमन्त बाबू रह- 
रहकर सोचते जाते थे । 

“ठाकुर साहब ने यह हत्या अवश्य ही किसी उद्देश्य से की होगी। 

यह आवश्यक नहीं कि उनका उद्देश्य बुरा ही हो। ऐसा भी तो हो 
सकता है कि कोई हत्यारा वास्तव में पापी न हो । बहतेरे अपराध ऐसे 
जघन्य होते हैं जो पापों की एक परम्परा स्थापित कर जाते हैं । इस 
अकार एक पाप बनेक पापों को जन्म देने का मूलाघार बन जाता है । 
ऐसे घापी की हत्या कर देना हमारे न्याब-विधान में भले ही अपराध 
हो, पर संसार की कल्याण-कामना की दृष्टि से हम उसे अपराधी कैसे 
कह सकते हैं । 
ु और न्याय का सुख्य हेतु हैं संसार का कल्याण और मानवता का 

संरक्षण । । 

पापी तो अज्ञान ओर मूर्खंता के कारण अपराघ करता है, लेकित 
उस व्यक्ति का अपराध क्यों कम विचारणीय है जो विद्वान बनने का 
गौरव रखता हैं ।' 
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भोजन धीरे-धीरे चल रहा था। हेंमन्त बाबू के आगे परवतल को 
सब्जी समाप्त हो रही है, यह देखकर शरत बोला--'पापा को सब्जी ४ 

सामने रखी डिश से परवल की सब्जी उठाकर नमिता जो उनके 
लेट में छोड़ने लगी तो बाँखों में आँसू भरे हुए ठाकुर साहब रुद्ध कथ्ठ से 
बोल उठे--“क्षमा कीजिए, सुझसे झोर न खाया जायगा ।” 

हेमनत बाबू उनकी ओर इकटक देखने लगे ॥ 

इतने में फोन की घंटी बजने लगी ॥ 

ठाकुर साहब वाश बेसिन के पास जा पहुँचे थे । 


*+ ७: 


हैमन्त बाबू के बंगले का द्वार गर्मी के दिनों में चार बजे खुल नाता 
और जाड़े के दिनों में छः बजे | वे रात को जरा देर से सोते; अतः 
सूर्योदय से पूर्व उठना उनके लिए दुष्कर था। लेकिन वे चाहते यही ये 
कि उनका शरत जल्दी सो जाया करे, ताकि प्रातः काल बिना उठाये 
जल्दी उठ सके । इसके सिवा वे महराजिन को देर तक रोकना बनुचित 
समझते थे । विशेष रूप से रात को। यही कारण था कि उन्होंने 
शरत के आग्रह करने पर खाने पर बेठ जाना तुरन्त स्वीकार कर लिया 
था। 

इस बंगले में मानव-प्राणियों के अतिरिक्त कुछ और भी प्राणी रहते 
थे | बाँस की खपच्चियों का बना झँसरीदार एक कटघरा था, जिसमें 
जशक पले हुए थे । यह कटघरा आँगन के पासवाले बरामदे में उत्तर 
की ओर रखा रहता था । नमिता इन शशकों की देख-रेख तो करती ही 
थी, उनकी सुरक्षा विषयक चिन्ता भी रखती थी। उनके शरीर के बड़े- 
बड़े मुलायम केशों ओर लोमों के ऊपर हाथ रखकर जब कभी उनको 
यपथपाती हुई प्यार करती, तब उसको शरत का शिक्ुत्व याद भा बाता। 


दर 


भर शरत को उनकी ग्रोल-मोल नीली आँखों और एकदम मुलाबी रंग 
की मुख छवि को देखकर बड़ा सुख मिलता | भाँति-भाँति के पत्ते और 
फूल उन्हें चलाने की चेष्टा करता रहता । धीरे-धीरे ये शशक बिस्कुट 
भी पसन्द करने लग्रे थे । शरत जब कभी उनको बिस्कुट कुतरते और 
खाते हुए देर तक देखता रहता । 

नमिता ने एक दिन कहीं कह दिया--“मगवान की रुचियाँ कितनी 
सुन्दर हैं, जिन्होंने इतनी मनोहर सृष्टि की है ।” 

शरत ने उत्तर दिया--“ममी, तुमको भी भगवान ने बड़ी रुचि से 
बनाया होगा, क्‍योंकि फिर तुमने मेरी रचना की, और मैं इतार्थ हो 
गया ।” जब नमिता ने उसकी इस बात पर कुछ न कहा, तब शरत 
अम्मीर हो गया । 

नमिता शरत को चाहे जितना मना करती, किन्तु शरत एक बार 
खिड़की खोलकर उन शज्षकों को बाहर निकाले, प्रेम से खिलाये और चूमे 
बिना कभी न मानता । यद्यपि उस बंगले में बिल्ली का प्रवेश निषेध था; 
किन्तु एक चितकबरी बिल्ली कभी-कभी फेरा लगा ही जाती थी । नमिता 
का आदेश था कि कभी किसी भी दशा में बिल्ली को अन्दर न आने 
दिया जाय; यहाँ तक कि नौकरों तक को यह बात मालूम थी । फिर भी 
कह अक्सर तककर कमी-कमी वहाँ पहुँच जाती । 
. शझ्षकों के इन कटघरों के अतिरिक्त नमिता ने एक तोता भी पाल 
रखा था, जिसका पिंडड़ा मनुष्य की लम्बाई से एक बालिश्त ऊपर देगा 
रहता था । श्रत ने इस तोते का नाम जयन्त रख लिया था और शशकों 
का लाल ओर ग्रुलाल । यों तो सोने को बागवानी के लिए ही रखा 
भंया था; किन्तु अपने इस अनिवायं कार्य से छुट्टी पाते ही, अवसर देख- 
कर वह अन्य कार्यों सें भी हाथ डाले बिना न मानता था | गज्जू बाहर 
के कार्मो में ज्यादा लगा रहता था। इसलिए घर के काम प्राय: कम 
किया करता था। सोने को हमेशा इस बात का उलाहना बना रहता 
कि यज्जू काम कम करता है, बात अधिक । 

जर्की के दिनों में पुष्पों के पौधों की क्यारियों में सोने जब पानी 
खिहकता, तब कमी-की उसे ऐसा बोघ होता, मानो यह पेड़-पौधे 


डव्ते 


बड़ी देर के प्यासे हैं। खोदी हुई म्लुरभुरी मिट्टी की क्यारियों में जब 
पानी की ढलान कायम हो जाती, तो उस मिट्टी पर छोटे-छोटे फेनिल 
मोती फुट पड़ते । एक-आधघ बार शरत जो कमी वहाँ आकर खड़ा दो 
जाता, तो वह उन्हें देखता रह जाता ॥ 

एक दिन कहीं उसने सुन लिया कि मनुख्य का जीवन ठो पानी के 
एक बगले के समान है । बस, उसके बाद वह बड़ी देर तक इन मोतियों 
को देखता रहा | कुछ ही क्षणों के बाद जब वे मोती फूट कर मिट्टी में 
मिल गये, तो वह विचार में पड़ गया । 

बंगले के अन्दर नित्य कोई-न-कोई ऐसा प्रसंग उपस्थित हो जादा, 
जिस पर शरत घण्टों सोचा करता । एक दिन कहीं सोने ने नमिता से 
कह दिया कि आज दुपहर में पुताईवाले लोग जब खाने की छुट्टी पर 
चल्ने जये, तव अचानक लाल-बुलाल के पास बिल्ली आ पहुँची थी | 
तोता पंख फड़फड़ा कर टाँव-टाँव करने लगा था । गज्जू बीडी पीता सब 
कुछ देखता बेठा रहा । उससे यह मी न हो सका कि दोड़कर बिल्ली को 
भगा देता । 

नमिता को सदा इस बात की चिन्ता बनी रहती कि किसी भी 
प्रकार शरत का जी कभी न दुखने पाये । उसके लिए वस्त्रों की व्यवस्था 
वह स्वयं करती । मोजन के सम्बन्ध में उसकी रुचियों का ध्यान कभी 
न मूलता । खाना बनाने के लिए जो महराजिन आती उसकी अवस्था 
यद्यपि चालीस पार कर गई थी, लेकिन साग हो कि दाल, नमक कमी- 
कभी ज्यादा हो ही जाता था। ऐसे अवसरों पर दही का पुट देकर अधिक 
नमक हो जाने का दोष दूर कर देने का ध्यान उसे सदा बना रहता | 
भंडार-गृह में चुहों के खाने और कुतरने योग खाच-सामग्रियों की कमी 
न रहती । इसलिए चूहे जो कभी बढ़ जाते तो उनको पिंजड़े में कंद कर 
के मील-दो-मील दूर किसी पार्क या कुडाघर में छोड़ आने का क्रम 
महीने-दो-महीने बाद आ ही जाता ॥ बंगले के पीछे मैंस और माय के 
लिए टीन का एक छायादार घर बना दिया गया था । शरत जो कभी 
बहाँ जाकर खड़ा हो जाता तो नाक-भों सिकोड़ कर यह कहते हुए उसे 
देर न लगती कि यहाँ तो बदबू आ रही हैं। कभी लाख चेष्टा करने 


ट््ड 


प्र भी चितकबरी बिल्ली अवसर पाकर एक चक्कर लगा ही जाती, 
तो घर के समी लोग और सेवक चौंक उठते । मंडार-घर के दरवाजे 
पर कमी अघलाया हुआ चूहा पड़ा मिलता तो उसको उठाकर कूड़ाघर 
में फेंक देने के लिए न गज्ज्‌ तैयार होता, न सोने । ऐसी दशा में मेहत- 
रानी को वुलाना पड़ता । पैसों के लोभ में पहकर वह आ तो जाती, 
किन्तु इतना कहे बिना वह भी न मानती कि 'जी सबका एक-सा होता 
मैं । पेट जो भी न करा ले थोड़ा है ।' 

इन अवसरों पर जो कभी शरत उपस्थित रहता तो उसकी उदासी- 
जता विजेष रूप से बढ़ जाया करती | 

एक दिन कुछ ऐसा हुआ कि जब बिल्ली चूहे को मूँह में दवाये हुए 
बँयले के वाहर जा रही थी, उसी समय सड़क पर कोई कुत्ता एकाएक 
अंकने लगा । उसकी पहली ही भौंक पर जब दूसरी ओर से एक अल्सेशियन 
कृत्ता दौड़ पड़ा, तो चूहा घपसट में बिल्ली के मूह से छूट कर नाली में 
मिर पड़ा बोर फिर सवेरे तक पड़ा रहा । अमी ठीक तरह से सबेरा भी 
न हो पाया था कि गज्जू ने आकर नमिता को यह सुसमाचार देते हुए 
कह दिया कि मेहतरानी तो आज आयेगी नहीं, उसका बच्चा बहुत 
दीमार है । | 

संयोग की बात कि यह समाचार शरत के कान में पड़ा गया । वह 
चुपचाप उठा और रसोईपघर में जाकर एक चिमटा उठा लाया, फिर 
उस मरे हुए चूहे को पकड़कर वह चुपचाप कूड़ेघर में फेंक आया । सहसा 
उसके मन में आया कि चिमटे को भी वह यहीं फेंक दे । यह अब इस 
योग्य नहीं रह गया कि रोटी पकाने में महराजिन को इसका उपयोग 
करने दिया जाय | तब उसे उसने वहीं छोड़ दिया । थोड़ी देर बाद 
गज्ज्‌ ने कहीं आकर नभिता को यह समाचार दे दिया कि जान पड़ता 
हैं, मेहतरानी उसे उठा ले गई है। पर दूसरे दिन मेहतरानी जब आई 
थोर उससे पूछा गया कि वह मरा हुआ चूहा तूने उठाया था तो उसने 
इनकार कर दिया | 

अब यह प्रश्न उठा कि आखिरकार उसे उठाया किसने ? क्योंकि 


द्र्र 


कहते हैं बिल्ली एक बार बिसर चूहे को छोड़ देती है, उसे दुवारा अपना 
आहार नहीं बनातो । 

शरत पहले तो सब बातें चुपचाप सुनता रहा; पर जढ़ अन्त में किसी 
युक्र से मबह न मालूम हो सका कि वास्तव में उसे फंका किसने हैं कौर 
महराजिन के आने पर यह भी विदित हो गया कि बरततनों में एक 
लिमटा गायब है, तब शरत ने माँ के सामने आकर कह दिया, “यह 
चलचख अब बन्द हो जानी चाहिए । उस मरे हुए चूहे को चिमटे से 
पकड़कर बाहर कूड़ेघर में फेंकने मैं खुद गया था। 

तत्काल नभिता के मुख से निकल गयया--“हाय ! तूने यह क्या 
किया ?” 

“मैं न करता तो फिर करता कौन ? ? 

“कोई सी करता । तुझे तो उसे छना भी नहीं चाहिए था !” 

मावुकता के कारण शरत यों ही काफी उदास हो चुका था; माँ 
की इस बात पर उसने उत्तर में कह दिया--“जी सबका एक सा होता 
है अम्मा ! तुम चाहे भूल जाओ, लेकिन पिछली बार मेहतरानी ने कह 
बात कही थी और तुम इस बात का कोई उत्तर न दे पायी थीं ।” 

कृथन के साथ शरत का कष्ठ सर आया था और वह हरूमाल से 
आँसू पोंछने लगा था। फिर इसी क्रम में शरत सोचता रहा--'मेहत- 
रानी से जो काम समाज लेता है, वह भी उसको ज्यादती है । सच 
पछिए यह कार्य हम सबको स्वयं करना चाहिए | क्‍या कभी ऐसा दिन 
दायेगा, जब यह वर्ग इस गुलामी से मुक्त हो जायगा ?' 

उसी दिन गौरी को रमेश का पत्र मिला कि अब एक-आघ दिल में 
वह सोट भायया । दह्ा की तदीयत ठीक हो गयी है । अब सामान्य रूव 
से उसने शरत के यहाँ जाना छोड़ दिया था। यह संवाद देने के बहाने 
वह नमिता के पास जा पहुँची । लेटी हुई नमिता रविवाबू का एक नाटक 
पढ़ रही थी । द 

नमिता के पास वह दस मिनट ठक बेठी रही । शरत इस समय 
यहाँ उपस्थित न मित्रा ठो उसको कुछ अच्छा न लगा । जब वह उठने 

सो ० त्वा०--२ 


बुर 


को हुईं तो नमिता ने बतलाया--“शरत की भावुकता से मैं तंग आ 
गयी हूँ । एक दिन मरा हुआ चूहा वह खुद ही फेंक आया । कल कह 
रहा था कि मेहतरानी से हम लोग जो घणित काम लिया करते हैं, 
उसका हमें कोई अधिकार नहीं है। मेरी समझ में नहीं आता, उसे कंसे 
समझाया जाय ! माना कि उसका काम घणित है, पर फिर सफाई का 
यह काम कौन करे ? समाज की जो व्यवस्था हजारों वर्ष से चली जा 
रही है उसे हम कैसे तोड़ सकते हैं 

गौरी बोली---“चाची, यह न समझना कि मैं उनका पक्ष ले रही हूँ, 
पर सच पूछो तो उनका कहना ठीक ही हैं। कम से कम इतना अधिकार 
तो उन्हें होना ही चाहिए कि अगर वे चाहें, तो यह काम छोड़ दें और 
कोई अन्य घन्धा करें । रह गयी सफाई की बात । सो सीवर प्रणाली ने 
इस सामले में इतनी सविधा तो कर ही दीं है कि कभी-कभी सफाई की 
जो आवश्यकता पड़ जाती है, उतना तो हम लोग खुद कर सकते हैं ।” 

गौरी का यह उत्तर सुनकर नमिता सोचने लगी---'सचमुच युग 
बदल गया है । बच्चे ऐसा कुछ सोचने और समझने लगे हैं जिसे हम 
लोगों ने या तो कभी सोचा नहीं या अगर सोचा भी तो उसे कोई रूप 
नहीं दे पाये ।' 

इसके बाद गोरी जो उठने लगी, तो नमिता ने पुछा--“मुझे चाय 
बनाकर नहोीं पिलायेगी ?” यबोरी हँस पड़ी और चाय बनाने को उठ गई | 

माय का नाम था “जमुना । उसका रंग काला था । वर्षा के दिन थे 
और उस दिन तो साथ में वायु का वेब भी बढ़ा हुआ था । पिछले दिन 
बहुतेरा मट्ठा बच गया था । वर्षा के कारण कोई लेने नहीं आया और 
बासी हो जाने से वह बहुत खट्टा भी हो गया था । गज्ज्‌ ने सानी के 
साथ वही मट्ठा जमना को दे दिया। परिणाम यह हुआ कि जमना 
सर्दी सा यई। उसका चारा-दाना छुट गया ॥शरत पशुओं के डाक्टर 
के पास स्वयं चला गया | डाक्टर ने इन्जेक्शन दिया और साथ में जमनता 
को जुड़ के साथ अजवायन दे दी गई। 

. जमना दो दिन बीमार रही ॥ तीसरे दिन जब उसने चारा-दानाः 

बइहण किया, ठब कहीं शरत की उदासीनता दूर हुई + दोनों दिन वह 


दस 


नाह़्ते के. समय बनृपस्यित हो जाता और नमिता के पुछ्ताल करने पर 
उनसे झूठयूठ कह देता, “मैं रमेश के घर से नाश्ता कर जाया हूं ।” 
-. ऋरत दिन में दस बार जमना के पास गया, वहाँ उड़ा रहा, उसकी 
बांखों की कोरों को ध्यान से देखता रहा, बन्त में उसके मुंह को जपफनी 
बोद में भर लिया, उस पर हाथ फेरा और उसकी ज्रीवा देर तक सहचाता 
स्ह्वा। 

इन घड़ियों में शझरत ने किसी से कुछ कहा नहीं । किन्तु यह बात 
उसके मन से दुर न होती थी कि जमना इस समय गर्भावस्‍था में है, 
अगर इसके जी को कुछ हो गया तो गर्भस्थ शिशु भी किसी प्रकार न 
बच सकेगा | 

प्राणीमात्र के प्रति शरत के ये मनोभाव न तो हेमन्त से छिप पाये 
थे, न नमिता से । 


खाना अभी चल रहा था। इतने में गज्जू ने आकर सूचना दी कि 
वासूुदेव बाबू आ जये हैं । 

गज्जू जब यह बात कह रहा था, तब शरत की दृष्टि उसके मुख 
पर थी । 

शरत सोच रहा था--आखिर को गौरी नहीं आयी न !' 

इसी समय नमिता ने प्रश्न कर दिया--“ओऔर गोरी ? वह नहीं 
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वासुदेव बाबू अन्दर वा बबे और बोले--“बेरे कहने से तो वा 
नहीं रही है ।” फिर सोचने लबघ गये-.जाज के लड़के कितने स्वतन्‍्त्र हो 
यये हैं। मेरी समझ में नहीं आता, कंसे बेड़ा पार होगा । 

आशचये के साथ नमिता ने पुछा--“क्या मतलब ? आप कहें और 
वह न आये, यह बात कुछ समझ में वहीं आती ?” 

नमिता जानती थी कि जरा-बरा सी बात पर यद्धपि दोनों में कहा- 


दर्द 


सुनी हो जाती है, लेकिन फिर दो ही एक दिन में दोनों परस्पर मिलता- 
जुलना, हँसना-बोलना प्रारम्म कर देते हैं। 

गौरी अब कुर्ता और सलवार घारण करना छोड़ चुकी थी । सल- 
वार का स्थान अब साड़ी ने ले लिया था और कुर्त्ते का स्थान बिना 
आस्तीन के ब्लाठज ने । योरी जब कभी आती, तब सीने-पिरोने के काम 
से लेकर बुनाई-कढ़ाई ही नहीं, भाँति-माँति के स्वादिष्ट पदार्थ बनवाने 
में नमिता को सहयोग दिये बिना न मानती । कभमी-कमी दोपहर के 
बाद तीन बजने पर यदि कोई बाहरी अतिथि आ जाता और उस समय 
महराजिन अनुपस्थित रहती, तो नमिता ग्रज्ज को भेजकर गौरी को 
बुलवा लेतो ओर गोरी भी अन्य किसी काम के अतिरिक्त पढ़ने में भी 
लगी रहती, फिर भी वह उनका आग्रह न टालती थी । 

नमिता सोचती थी, 'ऐसी दशा में गोरी क्यों नहीं आ रही है, इसका 
कुछ-न-कुछ जाघार तो होना ही चाहिए ।' शरत के मन में आया कि वह 
स्वयं उसके पास चला जाय और बहुत गम्भीर न बनकर उससे पूछे--- 
क्या बात है ?* 

किन्तु जान बूझकर इस विषय में अकारण कद पड़ना उसने उचित 
न समझा । पर जब कोई अन्य उपाय नमिता को न सूझ पड़ा, तो उसने 
आऋरत की ओर उन्मुख होकर कह दिया, “जा रे शरत, देख तो, क्‍या 
बाठ है?” 

हँसी-सुश्ी के साथ शरत गौरी के घर चला गया और नमिता ने 
अज्जु से कह दिया--“जाबओ, तुम उन्हीं के यहाँ बेंठो ।” 

मौरी इतिहास की पुस्तक लिये बंठी थी और मुहम्मद तुगलक का 
पृष्ठ उसके सामने था । शरत ज्योंही सामने पहुँचा, उसने पूछा, “क्यों, 
उाना नहीं खाना है ? ” 

गोरी पहले तो एकटक शरत के मुख की ओर देखती रह गई | फिर 
उसकी आँखों से आँखें मिलाकर थोड़ी मुसकराई और यह कहती-कहती 
झऋझूक गई कि “जसा मैंने सोचा था वही हुआ | मैं जानती थी कि अन्त में 
आमान को आना पड़ेया । कुर्सी से उठकर वह बोली--“खाने का मन 
वो बढ्ठीं था; तेकिन खेर, चलो योड़ा-सा खा ही लें ।” 
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ऋरत ने चाहा कि वह मी अकड़कर कह दे, 'मेरे ऊपर एड्सान करना 
हो तो खाने की आवश्यकता कतई नहीं है| बेठो, पढ़ो ॥ सारी रात 
पढ़ती रहो | मैं ये चला ।* 

किन्तु मोरी ने बिना कोई तेवर दिखाये जिस मुसकराहट के 
साथ चल देना स्वीकार कर लिया, शरत उसकी अवमावनता ने कर 
सका । 

सदा ऐसा हो होठा आया था ॥ जब कोई कठोर बात उसके मुह से 
निकल जाती, तो वह अपनी ओर से विनयावनत न होकर सदा इस 
बात की चेष्टा करती कि शरत कमी बुरा न माने; मैं चाहे जो कहती 
रहें । 

एक बात और थी । शरत की प्रकृति धीरे-धीरे कुछ इस प्रकार की 
बन गईं थी कि अपनी सहज मात्मीयता को वह अहम के आमने झुकने 
नहीं देता था । लेकिन गौरी के विषय में उसकी नीति प्राय: स्थिर न 
रह पाती थी । यत्पि ऐसे अवसरों पर मी वह अपना एक पृथक्‌ व्यक्तित्व 
रखे बिना मानता न था । 

मौरी के साथ वह जब बाहर निकल रहा था, तब तक गज्जू बरा- 
भदे में पहुँच चुका था। शरत थोड़ा आगे बढ़ गया था कि एकाएक 
घुम कर उसने कह दिया, “तुमको अमी दरवाजा बन्द करने और ताला 
लगाने में ज्ञायद देर लग जाये । पर वहाँ सब लोग खाने पर बेठ चुके 
र् | इसलिए*”“* ०७ [ 

उसका वाक्य भी अभी पूरा न हो पाया था कि गौरी ने कह दिया, 
“उहरों ।” फिर झट से दरवाजे पर ताला बन्द करते हुए वह उसके 
पास आकर बोली--''मुझे मालूम है, तुम्हारा समय बड़ा कोमती है । 
इसके सिवा मेरे साथ चाचाजी के सामने पड़ने में तुम हिचकते मी हो । 

शरत कुछ नहीं बोला । 

तब तक गौरी ने कह दिया, “अरे, मुझें सब मालूम है । शरत 
बाबू मैं तुम्हारे मन की रत्ती-रत्ती मर बात जानती हूँ मैं यह भी जानती 
हैं कि आजकल सभी जीवघारियों के प्रति दया ठया ममता की जावना 
तुम में बहुत जोर पकड़ रही हैं । 


शरत को कुछ सोचने की आवश्यता नहीं पड़ी । उसने सड़के पर 
आकर गौरी के कन्धे पर हाथ रखते हुए कह दिया--“तुम पयली हो 
जौरी ! तुम जीवन को सुगन्धित पुष्प मर मानती हो । तुमको क्या पता 
कि हमारा जीवन टीसता हुआ एक घाव हैं और कभी-कमी पीब से 
रिसता हुआ एक नासुूर बन जाता है । 

“मुझे मालम है कि तुम ड्रामा पढ़ता ही नहीं, खेलना भी सीख रहे 
हों। ओर किताबी भाषा बोलने में तुम्हें अच्छा भी बहुत लगता है । 
सेकिन”” ।” 

“लेकिन-वेकिन कुछ नहीं । बहुत हो चुका । अब यह बकवास बन्द 
करो और जिस समय”“ ।” 

जिस समय बकवास बन्द करने वाली बात का यह टुकड़ा शरत के 
मुंह से निकल रहा था, उस समय वह भोजन कक्ष के द्वार पर पहुँच चुंका 
था । 

हेमन्त बाबू के कानों में जब शरत के कथन का यह अंश जा पढड़ां, 
तब वे कुछ बोले तो नहीं, लेकिन उनके मुख पर एक मन्द मुस्कराहट 
आ गई और साथ ही एक विशेष अभिप्राय से वे नमिता की ओर देखने 
लगे | 

नमिता ने मोरी को आया जान कह दिया--/आओ, इधर भेरे 
चूस आ जाओ ।॥” 

ट्रेमन्त बाबू बोले, “क्यों, जहाँ बठ रही है, वंहीं बेठने दो न ? 

नमिता ने टोंक दिया, “नहीं, दोनों साथ-साथ बेठगे, तो यहाँ भी 
लड़ेंगे । तुमको कुछ नहीं मालम ।* 

तब हेमन्त ने शरत की ओर उन्मुख होकर पुछा, “क्यों शरत ? ऐसी 
कुछ बात हैं क्या ?” 

बोरी तिरछी चितवन से शरत को देखने लगी । 

शरत ने सिर लचाकर सकुचाते-सकुचाते कह दिया--“नहीं तो, 
मी तो यों ही जो मन में जाता है कह दिया करती हैं।'' ऐ 

तब तक गोरी नमिता के पास जाकर बैठ चुकी थी । 


ह््् 


ऊाकुर साहब बेठक में जा जुके थे । वे सोच रहे थे, मैं जज साहव 
को जाज तक समझ ने सका ।* 


* थे : 


बहुघा ऐसा होता है कि जब कोई ऋणी व्यक्ति किसी एक तारीख 
को रुपया लौटाने का वचन देता है तब रुपया चुकाने की तारीख जल्दी 
आ जाती है | इसके विपरीत जिसको रुपया मिलनेवाला होता है, उसके 
लिए वह तारीस्त बीच के दिनों को कुछ ओर अधिक लम्बा कर डालती 
हैं । क्‍्लषषि न कमी दिन बढ़ते हैं और न कोई तारीख दौड़कर शीक्र 
सामने आ खड़ी होती है । परिस्थितियों का रूप ही उत्सकता और 
आवश्यकता के अनुसार कुछ इस प्रकार बदलता हुआ जान पड़ता है कि 
हम उसे जल्दी ओर देर के आकार-प्रकार में देखने लगते हैं । 

वासुदेव ने जिस व्यक्ति को दस तारीख को रुपया देने का वादा 
किया था, उसका कद बहुत लम्बा ओर शरोर मी काफी गठा हुबा 
यथा। दाढ़ी-मृूछ के केश काफी बढ़े और बिखरे हुए थे । उन्हें चिपकाने 
के लिये आप फिकसो का उपयोग करते थे। लेकिन ऐसा अवसर 
महीने में मुश्किल से दो बार आता था। आपकी मूंछे इतनी बढ़ी हुई 
रहतीं कि चायपान करते समय उसका थोड़ा-बहुत भाग जबरदस्ती ब्रहण 
किये बिना मानती नथीं। चाय के बादामी रंग की वे छोटी-छोटी 
बूंदें जब खिचड़ी मुंछों पर आसीन हो जातीं, तब गापकी मृखछवि 
दर्शनीय हो उठती थी। आपने सूद पर रुपया देने का धन्चा अपना लिया 
था और आपके सूद की दर होती थी एक आना रुपया मासिक । 

वासुदेव बाबू ने आपसे सौ रुपये ऋण के रूप में लिये थे । सरुपये 
लेते समय कहीं उनके मंह से निकल गया था, “ख्पये बाषको मैं जल्दी 
ही लौटा दूँगा।” लेकिन उनकी आमदनी सीमित थी गोर जो खर्चे 
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बाकस्मिक रूप से आ जाते, उनका अवरोध ओर नियन्त्रण वे कर न 
पाते ॥ परिणाम यह होता कि उनका वचन जब कभी पुरा न होता तो 
उनको आपके कट वचन सी सूनने पड़ जाते । 

दस तारीख को आते देर न लगी | अभी तक रमेश अपनी माँ के 
साथ लोटा न था । वासुदेव के आफिस के खजान्ची बाबू ने अपनी धर्मे- 
पत्नी की बीमारी के कारण छुट्टी बढ़ा ली थी। कार्यालय में जो रुपया 
नकद आता, वह तो बेक में भेज ही दिया जाता था। लेकिन सहस्नों 
रुपयों की जो निधियाँ चेक के द्वारा आतीं, वे मैंनेजिग डायरेक्टर के 
हस्ताक्षर से बँक में भेज दी जाती थीं। एक दिन इकट्ठे होकर आफिस 
के कई बाबुओं ने मंनेजिग डायरेक्टर मि० भाटिया के पास पहुँच कर 
कर्मचारियों का वेतन भुगतान कर देने की प्रार्थना भी की; परन्तु उनको 
उत्तर यही दिया गया कि दो-चार दिन की तो बात है, कंशियर बाबू के 
लौटने पर वेतन बाँट दिया जायगा । 

जो लोग मेनेजिंग डायरेक्टर मि० भाटिया से मिलने गये थे, उनमें 
वासुदेव बाबू भी थे । वे जानते थे कि आज वे महाशय आयेंगे और रुपया 
प्राप्त न होने की प्रतिक्रिया में कोई माला जझूर मेरी छाती में भौंकेंगे। 
अतः उन्होंने अन्य किसी व्यक्ति के बोलने की प्रतीक्षा न करके स्वयं ही 
आाये बढ़कर कह दिया--“यह बात बड़ी गैरजिम्मेदारी से भरी हुई है । 
किसी भी एक पदाधिकारी के चले जाने पर अगर इस प्रकार कारोबार 
रोक दिया जाय, तो दुनिया के बहुतेरे काम एक साथ ठप हो जायेंगे ! 
सारे कार्यालयों में हर माच की पहली तारीख को वेतन बट जाता है । 
आपने चार दिन पहले से ही बढ़ा रखे हैं। पहले खजाजञ्ची बाबू दस 
तारीख तक आने वाले थे। अब वे पन्द्रह तक आयेंगे। यह भी सम्भव है 
कि वे पन्द्रह को न आकर बीस को आयें। 

इंपुटेशन के दूधरे सदस्य वेदप्रकाश जी बोल उठे--“और भगवान 
ने करे कि ऐसी कोई दुर्घटना हों जाय, लेकिन मान लीजिए कि खजाज्ची 
बाबू की घर्मपत्नी ऐन पन्‍न्द्रह तारीख को देवलोक सिघार गईं, तब उनकी 
झशान्ति-क्रिया के ज्विए पन्द्रह दिन की छुट्टी और बढ़ जायगी !” 
: .. अक इसी क्षण तीसरे सदस्य बोल उठे---“अब तो हम लोग आज 
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वंतन लेकर ही जायेंगे । जो रुपया नकद ओर चेक के रूप में बाता है, 
उसको तो बेंक में जमा होते हुए देर नहीं लगती बोर हम लोबों के 
बेठन का मुमतान करने में जाप आनाकानी करते हैं। मैं पूछता हूँ, मुल्य 
खजाजची बाबू के स्थान पर उनके सद्दायक जो तिवारी जी हैं, वेतन 
छुकाने का काम वे नहीं कर सकते ?” . 

कई लोग एक साथ बोल उठे । किसी ने कहा--“कर सकते हैँ ।” 
कोई बोला--“अवश्य कर सकते हैं”, ओर किसी ने कह दिया, “क्यों 
नहीं कर सकते ? उन्हें करना पड़ेगा ।” 

कई लोगों के एक साथ बोल उठने पर भाटिया साहब का दिल 
घड़कने लगा और एकाएक उनके मुंह से निकल गया--“आप लोग शोर 
ने भचायें । एक-एक करके अलग-अलग बोलें । अगर आप लोग हल्ला 
मचायेंसे और डिसिप्लिन तोड़ेंगे तो हमको भी तत्काल ऐक्शन लेना 
प़ेया। - 
वासुदेव ने अपने साथियों को समझाते हुए कह दिया--“साहब ठीक 
कहते हैं । शोर मचाने से सुव्यवस्था के पंख झड़ने लगते हैं। हम नहीं 
चाहते कि ऐसी कोई चिन्ताजनक परिस्थिति उत्पन्न हो | इसलिए बच्छा 
हो कि आप सब लोग घीरज रखें ओर शान्त बने रहें । 

फिर वे भाटिया की ओर उन्मुख होकर बोले---'हाँ, माटिया साहब 
तो कृपा करके कोई ऐसा यत्न कीजिए कि हम लोगों का वेतन आज ही 
मिल जाय । 

तभी एक महाशय ने टोक दिया-- कृपा करके क्‍यों ? अपना कर्तव्य 
ओर ड्यूटी समझ कर क्यों नहीं ? हमको समय पर वेतन लेने का पूरा 
अधिकार है। अपने इस अधिकार कौ पूर्ति में हम किसी की छुपा 
स्वीकार करने के लिए बिल्कुल तैयार नहीं हैं ।' 

कार्यालय के इन बाबू लोगों की माव-भंगिमा, मति-गति और रूप- 
रेखा देख कर भाटिया साहब मन-ही-मन कम्पित हो उठे । अन्य कोई 
उपाय न देखकर अपनी नई खरीदी हुईं रिस्टवाच को देखते हुए वे बोले 
---/इस समय पौने दो बज रहा है। अगर मैं बैंक से रुपया मेंग्ना भी 
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चाह तो वह था नहीं सकता । इसलिए आज तो नहीं, लेकिन कल आप 
लोगों को तनख्वाह मिल जायेगी ।* 

सामान्य रूप से सब लोगों को भाटिया जी कि यह बात मान लेनी 
चाहिए थी । लेकिन इतने में वासुदेव को उन महाशय के चेहरे का स्मरण 
हो आया जिनको उन्हें रुपया देना था | फलत: उनके मुह से निकल गया 
---“काछ्, यही प्रबन्ध आप बाज कुछ देर पहले कर लेते ।” 


बवब भाटिया साहब तो अपनी कुर्सी से उठकर प्राइवेट रूम की ओर 
चल्न दिये, एक महाश्य ने कह दिया--“अपने आनन्‍्द-विनोद में मस्त 
रहकर हम लोगों की दीन-हीन परिस्थितियों का आप बिल्कुल ध्यान 
नहीं रखते । अभी एक सप्ताह पहले की बात है, तारीख तीन को आपने 
कम्पनी से पचास हजार रुपया ड्रा किया था । यह रुपया अगर आपको 
बब तक न मिलता, तो आपकी क्‍या हालत होती ?” 

इसी क्षण एक दूसरा व्यक्ति उसकी ओर देखते हुए बोल उठा-- 
“बकों मत, पर्सतल अफेयर्स की बात हमें नहीं उठानी चाहिए। हाँ साहब, 
हम यह जातना चाहते हैं कि जो इन्तजाम आप कल करना चाहते हैं, 
वह आपने आज क्‍यों नहीं किया. ? 

ओऔर वासुदेव बाबू बोले, “अब जाने दो इन वातों को । कल वेतन 
सिल जायेगा ।” माटिया साहब जा चुके थे और वह व्यक्ति बोल रहा 
था, “अमर आप अमले दर्ष मी कमंचारी-संघ की प्रेसीडेंटशिप के लिए 
खड़े हुए, तो हम लोग बआापको कदाषि वोट न देंगे। हमें मालुम हो गया 
कि आप ढुलमुल-यकों हैं। यह सब गड़बड़ आप ही की कमजोरी से 
होती है। जो डेपुटेशन आप यहाँ आज ले आये, वही आपको पाँच नहीं तो 
छ॑: तारीख को लाना चाहिए था। मैं फिर कहँगा कि वेतन के मामले 
में एक दिन की भी देर हम लोगों को स्वीकार नहीं करनी चाहिए, 
बिल्कुल नहीं करनी चाहिए ।” 

और वासुदेव ने मुस्कराते हुए जवाब दिया, “अच्छा बाबा, आप 
हमको वोट न दीजिएगा, बस !” 
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शाम के सात बचे थे जोर वे महाशव मोटरबाइक पर फट-फट करते 
हुएं वासुदेव के द्वार पर था गये थे। दरवाजे पर ज्योंह्ी उन्होंने खुट- 
खुट किया, त्योंही वासुदेव ने दरवाना खोल दिया । वे अन्दर आने लगे, 
तो वासुदेव बाबू बोले---“खजाउची बाबू तो आये नहीं, अपनी पत्ली की 
बीमारी के कारण उन्होंने छुट्टी बढ़वा ली ।” 

अपनी बिखरी हुई मूंछों पर हाथ फेरते हुए सरदार जी ने उत्तर 
दिया--“आपकी अड़चनें और दिक्कतें सुनने के लिए मैं यहाँ नहीं आया 
हूँ । मैं तो रुपये के लिए आया हूँ ।**“"" “और आज लेकर ही जाऊँना । 
इसके लिए मैंने आपको उसी दिन आबाह कर दिया था ।” 

वासुदेव बाबू ने उत्तर दिया---“आप मेरी बात तो पूरी सुन लीजिए। 
उस दिन हम सबने मिलकर मैंनेजिग डायरेक्टर मि० भाटिया को घेर 
लिया था| काफी बातें हुईं; बल्कि थोड़ा-बहुत हल्ला भी मचा ।” 

तब उन महाज्षय ने कह दिया--“यह तो हमें मालुम हुआ कि कुछ 
आपने कहा, फिर कुछ उन्होंने कहा, फिर कुछ आपने कहा, फिर कूछ 
उन्होंने कहा, इस तरह काफी कहा-सुनी हुई। मगर अब सवाल फिर 
वही उठता है कि नतीजा क्या निकला ? पे आपकी मिली कि नहीं ?” 

“आज तो नहीं मिली; मगर उम्मीद है कल जरूर मिल जायेंगी । 

“मैं ऐसी उम्मीद पर नानत ग्रेजता हूँ ॥ उम्मीद तो मुझे मी आज 
परी थी कि आप मुझे पैसा दे देंगे । जब चाहे जहाँ जाइए, पेसा लेकर 
आइए | मैंने पहले ही कह दिया था कि मैं पैसा लेकर ही जाऊँगा ।* 

“आज तो किसी तरह नहीं मिल सकता । 

“आज ही मिलेगा । आपको मालूम होना चाहिए कि रुपया देते 
चक्‍त मैं जितना शरीफ रहता हूँ, वसूल करते वक्‍त उतना ही सभस्त कन 
जाता हूँ । जाप मुझे गमी जानते नहीं हूँ 

वासुदेव बाबू यह सोचते हुए हतप्रम खड़े थे कि अब मैं कहाँ जाऊं, 
क्या कछ ? 

इतने में फाटक से श्रत आ पहुँचा । वासुदेव बाबू को संकेत से 
अलग बुलाकर उसने पूछा--“इस आदमी को कितने खझ्थये देने हैं 
आपको !१” 
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वासुदेव बाबू बोले--“एक सौ छ: रुपये पीस नये पँसे ।/ 

झरत ने दस-दस के ग्यारह नोट देते हुए कहा, “यह रुपये ममी ने 
दिये हैं। कुछ बातें उनके कान में पड़ गई थीं। वे उस वक्त अनार के 
पेड़ के पास खड़ी थीं।' 

उसने स्पष्ट रूप से यही 'नहीं बताया कि यह रुपये मैं ममी से माँग 
कर लाया हूं ओर ये सारी बातें उन्होंने नहीं मैंने सुनी हैँ । 

वे महाश्य रुपया लेकर चले गये ओर वासुदेव बाबू अन्दर जाकर 
इथेली पर मत्या रखकर विचारलीन हो गये । 

अन्दर गौरी आँसू पोंछती हुई रो रही थी और शरत उसके पास 
बेठा हुआ कह रहा था, “अभी कल की बात है, मैंने तुमसे कुछ कहा 
बान! 

गौरी रुद्ध कष्ठ से बोली---'हाँ, कहा था । मैं इस समय वही बात 
सोच रही थी 
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सत्ववती इधर कई महीने से खट्टी और खठमिट्ठी चीजें गौर 
विशेष रूप से अचार खाने में कुछ अधिक रुचि रखने लगी थी । उसने 
नन्दसाल बाबू को कुछ बतलाया न था, लेकिन वें स्वयं सब-कुछ जान 
गये थे और मन-ही-मन बहुत उत्साहित और प्रसन्न रहने लगे थे । बहुत 
दिनों से सेई-पाली हुई उनकी एक आशा अब फलवती होने जो रही 
थी । गमलों में पोघों के खिले हुए फूल, जो पहले कभी उनकी आँखों में 
खटकते प्रतीत होते थे, अब बहुत सुहावने लगते थे । 

सुरेश के लिए चार-छ: मुसम्मी नित्य आती थीं। जब उनका रस 
निचोड़ा जाता, तो गिलास भर जाता। पहले तो यह कायें नन्दलाल 


याबू स्वयं करते थे, किन्तु दो दिन के बाद सत्यवती ने यह भार अपने 
ऊपर ले लिया था । 

सेवा के इस कार्य में सत्यवती को बड़ा रस गबिलने लगा था।॥ 
आधा गिलास रस सुरेश को देते हुए उसने बड़े मजे से कह दिया बा--- 
“सभी फल एक से सरस नहीं निकलते । देखो न, आज चार मुसम्यियों 
में आघा गिलास रस ही तिकल पाया । अब कत्ल से तुझे आठ मुसम्मियाँ 
अंबवानी पड़ेंगी ।” 

कावेरी ने सुरेश की चारपायी के पाये पर हाथ रखते हुए पुछा--- 
“के मुसम्मी तुम्हारे लिए रोज बआाती थीं ?” 

सुरेश कुछ विचार में पड़ गया---वस्तुस्थिति का यथार्थ मर्म प्रकट 
कर देना कहाँ तक उचित होगा ? चाचाजी को बुरा न लगेगा । 

वह कोई उत्तर नहीं दे पाया था ओर कावेरी उसके उत्तर की 
श्रतीक्षा कर रही थी । 

इतने में सत्यवती वहाँ आ पहुँची । उसे इस बात की शंका बनो ही 
रहती थी कि सुरेश कहीं अपनी माँ से कुछ व जड़ दे । इसलिए जब कभी 
ऐसा अवसर बात, वह किसी-न-किसी बहाने उच्चके निकट पहुँच ही 
जाती थी ॥ 

कुमवेरी विचार में पट कयी---सुरेश ने कोई उत्तर नहीं दिया ! 
जरूर कहीं दाल में काला हैं । 

थोड़ी देर बाद सुरेश ने बहुत सोच-समझ कर उत्तर दिया---“मुसम्भी 
कितनी आती हैं मुझे नहीं मालूम | बड़ी अम्मा नित्य उसका एक 
गिलास रस मुझे दिया करती हैं ।” 


जिस समय सुरेश ने यह उत्तर दिया, सत्यवती कमरे के ऋचदर था 
चुकी थी । इसलिए वह बोली--“रस निकलने के मामले में फलों का 
निश्चित परिमाण से रस देने की क्षमता पर मेरा विश्वास उठ गया है । 
इसलिए दो-तीन मुसम्मी मैं ज्यादा ही मेंगा लेती हूँ, जिससे रस एक 
सभिलास से कुछ ज्यादा ही निकले, कम न पड़ें १*““**“मग्र क्यों ? 
संख्या जानने को जरूरत कंसे पड़ गई ?” 

कावेरी पहले ठो जेठानी का यह प्रश्व सुनकर सकपका गई, लेकिन 


स्८ 


किर सेमलती हुई बोली--पुछने की जरूरत इसलिए पड़ी कि जब मैं 
आ गई हूँ, तब खान-पान पथ्य की चीजों और दवाइयों को मेंगाने का. 
थोड़ा-बहुत जो भी खर्चा हो, मैं ही करू । 

#नहीं छोटी, ऐसी क्या बात है ! जैसे और सब खर्चा चलता है... 
यह मी चलेगा | हाँ, गगरर तुम्हारे पास पैसा बढ़ रहा हो, तो लाओ, 
दो-चार सो रुपये । 

कावेरी को याद बा गया कि गृहस्थी उसे किन कठिनाइयों से गुज- 
रते हुए चलानी पड़ती है । तब वह मूह नीचा करके सोचने लगी, 'धन- 
सम्पदा का अभिमान कितना निर्मम होता है ! जीजी ने सहज भाव से 
ऐसी बात कह डाली, जिसको मेरी सामथ्यं कमी गवारा नहीं कर 
सकती ।' 

सत्यवती अब उस कमरे से बाहर चली आयी थी । 

सुरेश नमित मुल, मॉनसाव से सब कुछ सुनता रहा । फिर बोला 
---“मैं चाहता तो मुझे नोकरी मिल सकती थी अम्मा ! मैंने टाइप करना 
सीख लिया है और अब तो मेरी स्पीड भी बढ़ गई है ।” 

कावेरी बोली--“नहीं बेटा, इतनी जल्दी मैं तुझे नौकरी न करने 
दँगी । 

बसी मुश्किल से आठ बजे होंगे कि सत्यवती ने पलंग पर लेटे-लेटे 
बुलावा, “छोटी !” 

. कावेरी झट जेठानी के पास जा पहुँची । वह कुछ कहे, इसके पूर्व॑ 
वह. स्वयं बोली--“रोटी मैं बना लूँगी । दहम तो नौ बजे चले जाते 
होंगे ।” 

“हाँ, मैंने तुमको इसीलिए बुलाया था। मैं यही बात कहने जा रही 
थी तुमसे। योंतो मैं ही बना लेती; लेकिन इधर कई दिलों से मेरी 
तबीयत यड़बड़ चल्न रही है जोर आज भी जान पड़ता है, ज्वर आने 
वाल्ला है। क्‍ 

“ज्वर तो न आना चाहिए ऐसी दशा में जीजी ! भगवान की कृपा 
स्रे एक युग के बाद कहीं गोद भरने का समय आया है, तो निरविष्त रूप 


डे 


से नैया भी पार लग्र ही जायगी । मेरे स्वाल से किसी लेडी डाक्टर को 
दिखलाना चाहिए । 
.. सत्यवती ने जो बात स्वामी को मरी नहीं बतलावी थी, वह जन 
देवरानी से छिपी न रह सकी, तो वह मन-ही-मन संकुचित हो उठी । 

जव उसको मुसकराहट किसी प्रकार रोके न शकी तो बोली--“नहीं 
छोटी, यह बात मैंने अभी तक उनको भी नहीं बतलायी | तुम भी इस 
को मन में ही रखना ।” 

कावेरी हँसती-हँसती चिबरुक पर अंगुली रखकर कहने लगी---“तुम 
भी कंसी बातें करती हो जीजी ! ऐसी खुशी की बात कहीं छिपाये 
छिपती है । मानव लो, अब तक तुमने दहा को कुछ भी न बतलावा हो, 
पर क्या वे सब कुछ जान न गये होंगे ? जो भो हो; मेरे ख्याल से तो 
उनसे कुछ छिप नहीं सकता | पर जब तुम्हारी ऐसी ही इच्छा है, तो 
सचमुच मैं किसी से कुछ न कहेंगी । अच्छा, तो अब मैं पहले साम 
चढ़ा दूँ ।” 

“मैया क्या कर रहा है ?” सत्यवती ने पूछा । 

 श्जु्ी तो पढ़ रहा था । कावेरी बोली । । 

“आज उसे पथ्य दिया जया हैं । इछ्छीलिए उसे बहुत सावधान रहने 
की जरूरत है । घटे-दौ-घंटे नींद न जाने दे तो बच्छा है ।” 

सत्यवती को मबद के लड़हू, सो भी देशी घी के बहुत माते थे। सेर- 
दो-सेर वह अपनी अलमारी में सदा रखे रहती । पर इघर गर्भावस्‍था के 
प्रारम्भ में उसे मिठाई से अरुचि हो गयी थी ॥ अत: कई दिन से बहू 
इस सोच में थी कि अब इन्हें समाप्त कैसे किया जाय ? नाश्ते के रूप 
में, चाय. के साथ, वह स्वामी को दो ऋलड़ड दे दिया करती थी ॥ बाज 
भी उसने उन्हें दो लड॒हू दिक्रेकतन अलार का शलफ उप्रविःडाल-सेव वाला 
नमकीन मेंगवा लिया अत्.ध्यव्कत हर्न मे भहणन्कद छुको हा । पर 
इस समय कावेरी ऋैेकशिडटिंग से, उसकी मनोकामना *शण छोने की 
प्रसन्नता में सहजमाकासएकछ लिया, वह उसके लिए नव#आश्यक्रसालए 
पुलकित मन से पास जुल्ांकाए:छुल, कावेरी से कह” इछश-जल जरा यह 
अलमारी तो खोलना छोटे 


छत 


कावेरी ने झट अलमारी खोल दी । 

सत्यवती बोली---/इसमें श्लीज्षे का एक अमृतबान रखा है । उसमें 
मबद के लड॒डू होंगे । उसी में से चार लड्डू निकालकर पहले खालो, 
तब रसोई में जाओ ।” 

“मगर मैं तो अमी चाय पी चुकी हूँ ।” 

“उससे कुछ नहीं होता । ले लो, ले लो छोटी ! मेरा कहना मत 
टालो ।” 

“अच्छा तो दो लिये लेती हूँ । 

“दो नहीं, पुरे चार। एक भी कम नहीं ।* 

“अच्छा, ये लो एक और सही ।” 

“राम राम ! तीन का कमी नाम ने लेना । तीन तिकट महा विकट, 
पूरे चार ले लो । तुम्हें हमाई सो 

कावेरी लड़॒दू खाने जा बैठी । उसने अनुभव किया कि जीजी सच- 
मुच मिठाई खाने में बड़ी तेज हैं। यद्यपि अब उन पर फफूँदी दौड़ने 
लगी थी । पोंछ-पाँछकर उसने दो लड़डू खा डाले । पर चारों लड्डू उस 
से खाये न गये । दो बचाकर उसने अपने ट्रंक में रख लिये। इस स्थिति 
में उसने सुरेश को खिलाना उचित नहीं समझा । 

पानी पीती हुई वह सोच रही थी, “जब तक सुरेश दो-चार दिन मेरे 
साथ न रहेगा, तब तक इस बात का पुरा भेद मिलना कठिन ही रहेगा 
कि उसे यहाँ, इस घर में, कम्मी कोई कृष्ट तो नहीं हुआ !” 

कावेरी को खाना तैयार करते देर न लगी। अरहर की दाल देर 
से बलती है । इसीलिए उसने चूल्हे तथा स्टोव पर घुले हुए उड़द की 
दाल, चावल और आलु-मटर-टमाटर का सागर बना लिया था। 

ननन्‍्दलाल बाबू खाना खाते हुए कहने लगे--“बैसे तो मैं सोचता था 
कि तुमने नाहक यहाँ आने का खर्चा बढ़ाया। पर अब मैं अनुभव कर 
रहा हूँ कि तुम्हारे आने की वाकई जरूरत थी |. यों सुरेश ठीक हो ही 
गया था। थोड़ी-बहुत कसर जो थीं, वह दो-चार दिन में दूर हो जाती, 
सेकिन फिर माँ का हृदय भी तो एक चीज होती है! 

कावेरी सब सुनती रही । 


दर 


थोड़ी देर वाद अवसर देख उसने नन्दलाल की थाली में थोड़ी सी 
दाल फिर छोड़ दी । फिर उसमें घी की भी पुट दे दी । साथ में घी से 
चुपड़कर दो फुलके उनकी थाली में बढ़ा दिये । 

नन्दलाल वाबू बोले---'आज बहुत दिनों के बाद मुझे ऐसा स्वादिष्ट 
भोजन मिला । मन तो करता है कि अब तुम्हें जाने न दं छोटी । यहाँ 
की सारी जिम्मेदारी आखिर कौन सम्हालेगा ? लेकिन फिर गौरी, रमेश 
भर छोटे भैया पर क्‍या बीतेगी ? सम्मिलित कट॒म्ब-प्रथा में लाख ऐब 
रहे हों, क्रिन्तु ऐसे अवसरों पर उसका महत्व वारम्वार याद आता है ।” 

यद्यपि कावेरी की अवस्था अब अडतीस की दह्रो गयी थी, लेकिन 
उसका शरीर अब तक स्वस्थ और सुद्दौल वना हुआ था । घंघट की 
भोट से दाँतों की विद्य च्छटा छिटकाती हुई बोलो--“महीना भर पहले 
मैं चली आऊंगी दद्दा ! तुम्हें किसी तरह की खि्ता करने की जरूरत 
नहीं ।” 

नन्‍्दलाल अब पेंतालीस के ऊपर हों चुके थे। एक युग के बाद 
उन्हें यह दिन देखने को मिला था। सहसा उनकी आँखें चमक उठीं । 
झुद्ध कष्ठ से बोले-- मैं जानता हूं, छोटी ! तुम जरूर आ जाओगी ।” 

कुछ सोचकर उनकी आँखें मर आयी थीं । 


+ १पृ० *& 


ज़रत का मन यों मी छोटी-छोटो घटनाओं से बड़ा अघीर और 
व्याकुल हो जाता था । प्रायः वह सोचा करता--'ये घटताएँ क्या रोकी 
नहीं जा सकतीं ? विचार करते-करते आप-ही-आप वह इस निष्कर्ष पर 
जा पहुँचता कि मनुष्य हर त्रिषय में सदा सावघान नहीं रह पाता $ 
उससे कमी-न-कभी कोई भूल हो ही जाती है। 

मो० त्या०---६ 


सर 


एक दिन फिर ऐसा प्रसंग आ गया कि वरामदे में लगी हुई बिजली 
की वत्ती का सफेद गोला निकालकर उसका बल्ब बदलना पड़ा । रात 
के दस बज चके थे। गज्ज और सोने मिलकर सीढ़ी को उठा तो लाये 
थे, लेकिन फिर बल्व बदल देने पर जब रोशनी हो गई, तब सीढ़ी वहीं 
रखो रह गई । माली ने कहा भी कि इसकों अभी उठाकर मालगोदाम 
में रख देना चाहिए । लेकिन गज्जू ने जवाब दिया कि ऐसी क्‍या जल्दी 
है ? सबेरे रख देंगे । 

दूसरे दिन जब सवेरा हुआ तब तक तोते का पिंजड़ा खाली हो 
चुका था । उसकी खिड़की खुली रह गईं थी । 

सहसा प्रश्न उठा--तोता केसे उड़ गया ? 

फिर यह भी प्रश्त उठा कि अगर उसको कोई कष्ट नहीं हुआ तो 
वह उड़ ही क्‍यों गया ? 

बात जज साहब तक पहुँची तो थोड़ी देर वाद वे बोले--“हम चाहें 
जितना साववान रहें, लेकिन हमसे गलतियाँ कभी न हों, ऐसा नहीं हो 
सकता । माना कि गज्ज्‌ सीढ़ी को यथास्थान रखने में आलस्य न करता; 
तो यह घटना न होती । मगर फिर सवाल उठता हैं कि घटना कैसे न 
होती ? मेरी राय तो यही है कि तोता स्वयं नहीं उड़ गया, उसे बिल्ली 
उड़ा ले गई है ।” 

अन्त में गज्जू की इस असावधानी को लेकर, नमिता और हेमन्त 
बाबू में भी विचार-विमर्श होता रहा। संयोग से उस समय शरत भी 
वहाँ उपस्थित हों यया। 

नमिता कह रही थी---“मज्जू बड़ा कामचोर होता जाता है ।” 

इतने में शरत बोला--“ऐसे कामचोर आदमी को तुरन्त निकाल 
देना चाहिए ।* 

नमिता ने उत्तर दिया---निकाल तो देना चाहिए, मगर फिर” |”: 

बब हेमन्त बाबू बोले---“सबसे अधिक विचारणीय बात यह है कि 
उसकी जयह पर जो भी आदमी रखा जायगा, इस बात की क्या गारण्टी 
है कि वह कमी गलती नहीं करेगा, उससे भूलें न होंगी ? ऐसी दशा में 
क्या यह उचित न होगा कि उसको एक वानिग दे दी जाय; उससे यह 


प्रे 


स्पष्ट कह दिया जाय कि अगर फिर ऐसी कोई असावधानी उससे होगी, 
उसमें तत्परता की त्रुटि पाई जायगी, तो मजबूर होकर हमें उसको 
जवाब देना ही पड़ेगा ।” 

इस प्रकार उस समय गज्ज़ू को सावधान कर दिया गया गौर फिर 
यह विषय यहीं समाप्त हो गया । 


अब रात के ग्यारह वज रहे थे । बंगले के सभी सदस्य गहरी नींद 
में हब चुके थे । एक शरत ही ऐसा था, जो अभी तक सो नहीं सका था। 

अधिक रात हो जाने के कारण ठाकुर साहब को हेमन्त बाबू ने 
जआाग्रह करके गाँव जाने से रोक लिया था | जिस कमरे में उनके सोने 
का प्रबन्ध किया गया था, उसमें एक विभागीय तख्ता खड़ा हुआ था, 
जिसके बीच में एक खिड़की थी | एक ओर ठाकुर साहब लेटे थे, दूसरी 
योर शरत ॥ वास्तव में पहले इस कमरे में नसिता और हेमन्त बाबू 
इच्छानुसार ज्यन किया करते थे । दाम्पत्य जीवन के वे दिन घीरे-धीरे 
अब गतीत के अमाघ अन्तरिक्ष में मिलते जा रहे थे । हेमन्त बाबू को 
व्यस्तता इस सीमा तक बढ़ चुकीं थी कि उनके साथ नमिता का नैश- 
मिलन आकश्मिक और स्वेच्छापूर्वक न होकर पूर्वनियोजित होने लगा 
था । जब कभी कोई ऐसा संयोग आता तो वे दोनों मिलकर समय, स्थान 
और सुविधा ढूंढ लिया करते थे । 

इसका भी एक कारण था। हेमन्त बाबू सोचते थे, माना कि जीवन 
के यौनपरक सम्बन्ध बन्द नहीं हो सकते, किन्तु उनकी ऐसी संयोजना तो 
की ही जा सकती है कि शरत को उनका कभी आभास न मिले *ै 

उस दिन शरत को नींद नहीं जा रही थी । विभाजन के ठीक 
ऊपर पंखा इस प्रकार टेंगा था कि उसकी हवा दोनों मागों को समान 
रूप से मिलती थी ॥ 

लेंटे-लेटे शकाएक शरत ने सुना, ठाकुर साहब सोते-सोते बढ़बड़ा 


रहे हैं। 


पड 


“जुलाब”““मिस गमुलाव, नहीं पन्ना“ सुनो पन्ना" तुमने कोई भूल 
नहीं की । भूल तो मैंने'**मैंने की । राक्षस मैं हूँ, क्योंकि विलासिता का 
खून मेरे होठों से लग चुका या"““और** तुमको मालूम नहीं, जिस 
कालका ने तुमको यह दिन दिखलाया”“तुम्हें कोठे पर'““!““हाँ-हाँ, 
मैंने उसे रसानल भेज दिया है। उसकी हत्या मैंने की है, प्रीतम ने नहीं। 
मोर यह आत्मघात जो तुमने किया, इसकी जिम्मेदारी भी" । आत्म- 
घान तो दरअसल मुझे करना चाहिए था |” मुझे, मुझे, मुझे" । अरे 
कोई है'*'प्रीतम जरा पानी देना--पानी ।”“मुझे प्यास लगी है, में 
घ्यासा है । | 

ठाकुर साहब का यह प्रलाप शरत ध्यान से सुन रहा था। यह तो 
बह समझ गया कि कोई लड़की जिसका असली नाम पन्ना है, आत्मघात 
कर चुकी है । वह यह भी जान गया था कि यह पन्ना कोई मिस गुलाब 
है, जिसके साथ उनका कोई निकट सम्बन्ध रहा है। 

अभी तक उसको ठाकुर साहब की बातचीत से इतनी ही जानकारी 
प्राप्त हो सकी थी कि उनका कोई आसामी है, प्रीतम नाम का, जिसने 
उनके दुश्मन कालका की हत्या की है। अब इस प्रलाप से उसको यह 
भो विदित हो गया कि इस हृत्याकाण्ड के अतिरिक्त मिस गुलाब नाम 
की एक वेश्या का भी कोई सम्बन्ध ठाकुर साहब से था, जिसने हाल ही 
में बात्मघात किया था और इतना तो उसको पहले से भी विदित था; 
क्योंकि उसका समाचार एक स्थानीय देनिक पत्र में छप चुका .था। 
किन्तु इस प्रलाप के अन्त में ठाकुर साहब ने अकस्मात्‌ जाग कर पीने के 
लिए पानी माँगा है । हो सकता है सचमुच वे प्यासे हों, उन्हें प्यास लग 
आई हो | 

गज्जू शरत के पलंग के नीचे सदा एक सुराही पानी और गिलास 
रख जाता था । अत: उसने पूछा--“ठाकुर साहब !” 

“हाँ, बेटे ?” 

“अभी आप कुछ बड़बड़ा रहे थे; फिर पानी के लिए आपने पुकारा 
बा ।देजाऊंँ? 


यू 


ठाकुर साहब विचार में पड़ गये---'मैंन कुछ कहा था अभी ? क्‍या 
शरत ने उसे **“** । 

“अच्छा, मैं खिड़की खोल रहा हें, पानी मेरे पास है। अग्ी 
लाया । 

शरत ने तुरन्त उठकर स्विच टटोला, लाइट आँन की, खिड़की खोली 
ओर गिलास में पानी लेकर वह उनके पास जा खड़ा हुआ । 

ठाकुर साहब ने गिलास अपने हाथ में ले लिया । पर वे सोच में पड़ 
गये । क्या वह अब तक जाग रहा है ? वह पानी पी रहे थे और बरत 
सोच रहा था---'जान पड़ता है, इनका जीवन बड़ा रहस्यात्पमक है ।' 

झरत ने गिलास वहीं छोदइ दिया । लौटकर उसने खिड़की बन्द 
कर ली और फिर वत्ती भी बुझा दी। वह अभी लेटा ही था कि उसने 
सोचा--अगर मैंने ठाकुर साहब कें प्रताप की टेपरिकादिंग कर ली 
होती **-।” अब वह उस घड़ी की प्रतीक्षा में था, जब ठाकुर साहब पुनः 
बड़वड़ाना शुरू कर दें । 

» ठाकुर साहब सोच रहे थे--'प्रीतम की जान अगर मैं न बचा सका, 
तो फिर मेरे जीवन में कोई हौसला न रह जायगा। पन्ना के आत्मघात 
का मूल आधार होने का पाप ही मेरे लिए बहुत था। अब प्रीतम् को 
प्राणदण्ड दिलाने का अपराधी भी मैं बन जाऊंगा । लेकिन कालका को 
मरवा डालने में मैं किसी प्रकार का पाप नहीं देखता। संसार भले ही 
न माने और न्याय भी चाहे मेरे विरुद्ध ही हो, लेकिन ऐसे अपराधी को 
समाप्त करवा देने में में समाज की भलाई ही देखता हूँ। 

फिर उन्होंने एक दाह का अनुभव किया--- पन्ना की जान चली गई । 
मेरी अपेक्षा उसमें नेतिक मान्यताओं के प्रति अधिक आस्था थी। काश 
में भी ऐसा कुछ कर सकता ।' 

सोचते-सोचते अब वे निःश्वास ले रह थे । थोड़ी देर बाद चिन्तन 
को घारा वेग के साथ फिर प्रवहमान हो उठी । ऐसे जीवन का होगा 
क्या ? छप्पर हो कि मकान, एकाएक लग जाने वाली आग तो कमी-न- 
कभी बुझ ही जाती है, लेकिन पन्ना ने आत्मघात करके मेरे अन्तर में 
जो आग एक बार सुलगा दी है, वह सद्य ही दहकती रहेगी ।' 


८६ 


फिर वे मन-ही-मन जैसे अलग हटकर अपने मापसे कहने लगे--- 
“नींद नहीं था रही है, तो करवट बदल कर देखो ठाकुर ! इस पापारिन 
से तुम्हारा उद्धार अब इस जीवन में तो होने से रहा । अब तो रात-दिन 
तुमको इसी प्रकार जलते रहना है * 

उन्होंने बाई स्रे दाईं करवट से ली, चिन्तन का क्रम चलता रहा--- 
बड़े आश्चर्य की बात है कि शरत बेटे ने मेरी बात सुन ली, लेकिन वह 
बात तो मैं सुदुप्तावस्था में कह रहा था । इसने कैसे सुन ली ? तब तो 
सम्मव है कि उसने और भी कुछ सुन लिया हो । कहीं ऐसा तो नहीं है 
कि'*'नहीं-नहीं ! खैर सुन भी लिया हो तो कोई हर्ज नहीं । अवसर 
आने पर जज साहब को मैं खुद ही सब कुछ बता दूंगा । मान-सम्मान 
की तृष्णा भी अब मुझे नहीं रह गई । जो कालिमा पन्ना ने मेरै मूंह-पर 
पोत दी है'**। मगर पन्ना ने क्यों ?***अपराधी तो वास्तव में मैं हूँ । 


कुत्ता कहीं का'''थ्‌ [१ 
मन चाहे जैसा जल गया हो, लेकिन शरीर का धर्म अपनी गति 

से सतत अग्रसर होता रहता है । ४ 
तो अब हमें सो जाना जाहिए ॥ 


लेकिन नीली बत्ती क्या इसी प्रकार जलती रहेगी ? 
जलती रहे, हमारा क्‍या लेती है। ढःखी और निराश तो कभी 
होना ही न चाहिए ।' 


प्रात:काल शरत और ठाकुर साहब की नींद तब खुली, जब गज्जू 
दूसरी बार उन्हें चाय के लिए जगाने आया था। 

अक्सर ऐसा होता कि बेड-टी लेने के बाद ही शरत नित्यक्रिया में 
लग जाता । जब निश्चिन्त होकर अन्दर जाने लगता तो वह चहार- 
दीवारी के पास खड़ा होकर उत्तर की ओर एक दृष्टि अवश्य डाल 
केता । गोरी ओर शरत दोनों में देनिक वार्तालाप की कोई सुनिश्चित 
योजना न भी होती, यद्यपि एक दूसरे को देख लेना भी अपने आप में 


 । 


वड़ा प्रेरक रहता; फिर भी या तो गौरी ही कह देती--'“आज रात को 
मुझे नींद नहीं आयी ।” या फिर शरत ही पूछ बेठता--“रात को क॑ बजे 
तक पढ़ना चलता रहा ?” कमी पेन की बात कही जाती कि रात को 
नोट्स तैयार करते-करते पेन हाथ से छूटकर नीचे फर्श पर गिर पड़ा 
तो उसका निब टूट गया | कभी कह दिया जाता कि बिजली मायब 
हो गयी थी या स्याही चुक गई थी | फिर आज तो छुटूटी का दिन 
रविवार है । कभी गौरी ही बतला देती--“मेरे पेन का निब बहुत घिस 
गया है | हस्तलिपि बड़ी मोटी हो जाती है । लिखने में मन नहीं लगता। 
तुम्हारा पेन तो काफी पतला है | भर नन्‍्हीं लिखावट ही मुझे पसन्द 
है ।” इन वातों का ढंग कुछ इस प्रकार का होता है | 

सोचकर शरत मुस्कराने लगता है । यद्यपि गौरी उसकी इस मुस- 
कान के मर्म को बिल्कुल न समझ पाती थी । 

दो साल की बात है, गौरी जब नमिता के यहाँ से ऊन ले आई थी 
और कावेरी से यह बात छिपी न रह सकी थी, तब उसने कहा था-- 
“शरत के लिए स्वटेर बुनने को ऊन तुझे नमिता दीदी से लेनी नहीं 
चाहिए थी ।” तब सलाई को होठ से लगाकर गौरी सोचती रह गई थी 
--ओो: यह बात मेरे मन में क्‍यों नहीं आयी ? क्या इसका यह अर्थ 
नहीं कि मेरी वृत्तियाँ अब तक क्षुद्र बनी हैं? अब क्‍या किया जाय ? 
रुपये चाचीजी लेंगी नहीं और अब अगर मैं आग्रह करूँ, तो सम्भव है 
वे बुरा मानें ।' 

इसलिए गतवर्ष ज्योंही कातिकी पृणिमा आईं, त्योही माँ से कहकर 
उसने शरत के लिए ऊन मेँगवा ली थी। नमिता ने स्वेटर देखा, तो वह 
प्रसन्न तो बहुत हुई; पर साथ-ही-साथ विचार में पड गई----अगर ऐसा 
कुछ न हो सका, विधि-निषेघष ही सामने आ खड़ा हुआ तो ? उनको तो 
कुछ दिखाई देता नहीं । हालाँकि आपस में जितना हेल-मेल चलता रहता 
है, उतना ही बहुत है । हम लोगों का जमाना और था ।' 

वही दिन अब फिर लौट रहे थे । स्मरण आते ही शरत ने चाहा 
कि वह किसी वहाने से गौरी को पन्द्रह-बीस रुपये दे दे, किन्तु ऐसा कोई 
संयोग या अवसर उसको सुझाई न दिया कि वह उसे रुपये दे सकता ४ 


ध्र्ण 


फिर यह बतलाना भी उसके लिए एक संकोच की ही बात थी कि किस 
अभिप्राय से वह उसे रुपये दे रहा है। 

माथे पर लटकते हुए सिर के केंशों को ऊपर फंकता हुआ वह सोचने 
लगा---'लेकिन कोई नहीं जानता कि संबोग कव हमारे बीच में आ खड़ा 
होगा 

एकाएक शरत ने जो प्रश्न कर दिया कि रात पढ़ाई के बहाने के 
बजे तक जागरण होता रहा, तो गौरी ने पहले नीचे का होंठ दाँत से दबा 
लिया, फिर नाक थोड़ी-सी सिकोड़ ली और क्ृत्रिम विरक्ति से कह दिया--- 
“आप से मतलब ? 

शरत ने स्पष्ट रूप से यह नहीं कहा कि क्‍या मतलब के बिना कोई 
बात कभी होती नहीं । 

तब तक गौरी ने कह दिया--“घत्रमा फिरा कर वात करना या 
सरावर में मिट्टी डालकर भाग जाना मुन्े नहीं आता । 

गौरी ने साववान होकर वल्ष प्रदेश को अंचल से ढक लिया । फिर 
वह अपलक मुस्कान-नावुरी विखरेती हुई बोली---“असल में मैं यह कहने 
जा रही थी क्ि'''खर जाने दो । 

शरत ने अब भी कुछ नहीं कहा । तव गौरी बोली--“बात यह है 
कि तुम बड़े ईर्प्यालु हो । में जब वड़ी रात तक कभी पढ़ती भी हूँ, तो 
तुम ईर्प्या से जल उठते हो : 

“तुम मेरे साथ अगर न्याय नहीं कर सकतीं तो अन्याय तो न करो।* 

“मुझे कभी-कभी ऐसा लगता है तुमने मुझक्ों समझने की कभी 
कोशिश नहीं की । मान लो तुम्हीं बी० ए० फाइनल में टॉप करो, तो 
मुझसे अधिक खुशी किसे होगी ? *''हाँ, मुझे एक समाचार ने कल सुबह 
से बहुत परेशान कर रखा है। क्या तुम्हारे ऊपर उसका कोई प्रभाव 
नहीं पड़ा ? मरा तो अजीब हाल हो गया है । कल जब से अखबार देखा 
है, मैं बड़ी चिन्तित हूँ। बारबार कोई कानों में कहने लगता है---'हम 
कहाँ जा रहें हैं ? ” 

“क्यों ? ऐसी क्‍या बात है ?” 

“अरे वही वो मिस गुलाब के आत्मघात वाला समाचार । तुमने 


पहे 


पढ़ा तो होगा । उसका जो फोटोग्राफ छपा हैं, उसके फेस कट से तो यही 
जान पढ़ता हैं कि यह पन्ना नाम की वही लड़की है, जो गर्म रह जाने के 
कारण गाँव से भगा दी गई थी ।” 

आश्चयं से शरत बोला--“अच्छा ! मुझे तो कुछ पता नहीं, मैं तो 
पाँच वर्ष की उम्र से ही शहर चला आया था। इसलिए तुम्हारा बनुमान 
सही हो सकता है। मैं निश्चित रूप से तो कुछ नहीं कह सकता, लेकित 
हमारे घर में जो ठाकुर साहब कल रात आये थ, जान पड़ता है, उनका 
मिस गुलाब से कोई सम्बन्ध रहा है। 

“जितनी वातें प्रकट हुई हैं वे वास्तव में बड़ी भयानक हैं। खेर, 
जाने दो । कल तुमने पिताजी की जो सहायता की, मैं उसे जीवन भर 
न भूलूँगी । उनका वेतन आज मिल जायगा और रुपये भी वे दे ही देंगे; 
लेकिन इससे क्या है ! तुम अगर उतस्ती समय वदकर आणष्टी से रुपये न ले 
आते, तो उनकी स्थिति वास्तव में बही दयनीय हो जादी . 

शरत मुस्कराता हुआ बोला---'तुम हमारे सामने पुरखित बनने की 
चेप्टा न किया करो | मैं ऐहसान पर विश्वास नहीं करता | मानवी धर्म 
की बात और है। यों मुझमें भी कम कमजोरियाँ नहीं हैं । कल मैंने 
तुमको अपना पेन देते-देते अपने आपको जो रोक लिया, इसका बाद में 
मुझे बड़ा पश्चात्ताप रहा । इस वक्त मेरे पास दो पेन हैं, एक शेफर्स 
दूसरा पारकर । क्षेफर्स नया है, पारकर पुराना । तुम जो चाहे ले लो 

“तुम सचमृच मत से ऐसा कह रहे हो. या केवल मुझे प्रभावित 
करने के लिए चारा डाल रहे हो ? मुझसे कभी किसी प्रतिदान की 
आशा न करना ! 

गोरी को जली-कट | सुनाने में बड़ा मजा भाता था। 

शरत जानता था--यह तो एक शली है इसकी । मुसकराता हुआ 
बोला--“अच्छा बाबा, नहीं करूँगा । अब तो खुश हो !” 

बात कहकर शरत पुनः गम्भीर हो गया । 

“तो फिर मैं पुराना पैन क्यों ले ?” 

“अब तो मंन-ही-मन मैंने चुनाव कर दिया है। तुम्हें मेरा पुराना 


0 


पारकर ही लेना होगा । उसकी काली बाडी तुम्हारे गोर वर्ण के साथ 
खूब फवेगी ! 

“देखो, डोरे मत डालो मुझ पर । मुझे मालूम है, माघुरी के साथ 
तुम्हारी खूब पटती है । उस दिन मेरे यहाँ होकर तुम फिर उसके घर 
जरूर यये होगे ।” 

“तुम मुझे बहुत गलत समझती हो गौरी !” 

बंगले की जो दीवार वासुदेव बाबू के घर की ओर थी, उसमें रक्त- 
वर्ण फूलों की एक घनी बेल छाई हुई थी । उसी के पास अतार का पेड़ 
था। शरत उसी स्थान पर खड़ा बातचीत कर रहा था, वहीं केले का 
मी एक पेड़ था । जिसकी घौद शरत के ऊपर लटक रही थी । 

गौरी ने सहज भाव से पेन को, थोड़ा-सा मुड़ कर, ब्लाउज में खोंस 
लिया । जब वह घर की ओर घूमकर बढ़ने लगी, तब उसे पुनः शरत 
के वे शब्द याद हो आये, “तुम पगली हो गौरी, तुम्हें पता नहीं" '।” 

तत्काल उसकी ग्रम्भीरता चिन्ता में परिणाम हो गई, “कहीं ऐसा 
तो नहीं है कि शरत का कहना ही अन्त में चरितार्थ होकर रहे !! 

जब वह घर के अन्दर पहुँच गयी तो उसने देखा कि चौके में अगीठी 
पर रसी हुई दाल में उबाल आ रहा है और चूल्हा बुझता जान पड़ता 
है । 

गोरी का लोम-लोम जेसे कम्पित हो उठा--ैंने इनसे यह क्यों कह 
दिया कि मुझसे कमी किसी प्रतिदान की आशा न करना । 

. पहले तो प्रतिदान की बात मेरी जिद्धा पर आयी क्‍यों? क्‍या 
मैं उसे मन में रख नहीं सकती थी ? 

“मगर मैंने यह भी कहा था कि मुझे प्रभावित करने के लिए चारा 
डाल रहें हो । फिर यह भी कहा था--देखों, डोरे मत डालो मुझ पर !/ 

वह अपने कमरे में पहुँचकर पलंग के बिस्तर पर जआँधी लेट रही | 
परीक्षा उत्तरोत्तर निकट आती जाती है और उसका ध्यान प्रतिदान की 
स्थितियों के मर्मं, विलय और विकलता पर चला जाता है। 

तकिये को उसने अपने वक्ष से लगा लिया है और वह सोचती है कि 
यह मिलना-जुलना ही सारी गड़बड़ी उत्पन्न कर देता है । 


है 


ठाकुर साहब अब द्वार-मंच की सीढ़ियाँ उतरकर फाटक की ओर 
बढ़ रहें थे ओर हेमन्त बाबू सिगरेट का कन्न लेते हुए कह रहें ये-- वैसे 
मुझे कोई विशेष बाशा तो नहीं है, फिर भी मैं कोशिश कहूया ।* 

जशरत फिर विचार-लीन हो बवया--'पन्ना माँव की लड़की थी । 
प्रेगनेष्ट हो जाने पर उसे बाँव से मायना पड़ा था। फिर वह मिस जुलाब 
बन गयी । ठाकुर साहब उसके यहाँ जिस रात गये, उसके दूसरे दिन 
मिस गुलाब ने आत्मघात कर लिया ।' 

अब शरत को ठाकुर साहब के प्रलाप के शब्द याद आ रहें थे--/भूल 
तो मैंने की है। राक्षस मैं हूँ। यह आत्मघात जो तुमने किया, इसकी 
जिम्मेदारी भी *'। 

'तो भिस ग्रुलाब के रूप में उनका पन्ना से जो यौन-सम्बन्ध हुआ, 
उसी में क्या कोई भूल हो गयी कि उसे आत्मघात करना पड़ा ? क्या 
इसके मूल में कोई ऐसी बात है, जो यह प्रकट करती है कि दोनों कभी 
पूर्व परिचित थे । परिचित ही क्यों, उनमें कोई ऐसी निकटता थी जिसे 
सहवास के बाद गुलाब सहन न कर सकी थी ! 

“अस्तित्वों ओर आस्थाओं के दन्द्र की ऐसी हिंसक लीला ! बाज 
भी सम्यता ने हमें यही दिया है ! 

“किन्तु ठाकुर साहब का इसमें क्या दोष हैं? मिस गुलाब के रूप 
में अगर वे पन्ना को न पहचान सके, तो गुलाब के आत्मघात की जिम्मे- 
दारी उन पर कैसे आ सकती है ? 

परन्तु गुलाव ने अन्त में उन्हें पहचान ही लिया । उसका आत्मदान 
इसी घटना के परिणाम-स्वरूप हुआ है ।' 

ठाकुर साहब चले गये ये, लेकित उनका सामान--बेडिम बौर सुट- 
केस--पड़ा रह गया था ! 


हर 
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मोहनबाबू सोन्दर्य के बड़े पारखी तो थे ही, मनस्वी भी कम न थे । 
वे मन में ऐसी बातें भी सुरक्षित बनाये रखते थे, जो भीतर से विस्फोट 
के लिए कुलबुलाती रहती थीं। यहाँ तक कि उनके सम्बन्ध में जबान 
हिलाना भी उनके लिए कठिन रहता था। उनका सिद्धान्त था कि 
हाजमा दुरुस्त रहना बड़ा जरूरी है; चाहे खाने से सम्बन्धित हो और 
चाहें गोपनीय प्रसंगों से अथवा घटनाओं से । खाना न पचा तो बीमार 
पड़े ओर वात न पची तो गये काम से । 

घन्ध से वे कलाकार थे और तबला बहुत अच्छा बजाते थे । तबला- 
वादन के समय इस बात का वे विशेष ध्यान रखते थे कि तबले पर उन 
की अंगुलियाँ भले ही चलती और उठती-गिरती रहें, लेकिन अंगर- 
प्रत्यंग अपनी वाद्य कला पर झूम उठने के बजाय शान्त और स्थिर बना 
रहे । अपनी वाद्य कला पर वे विश्वास पूरा रखते थे, लेकिन उस पर 
मोहित होकर झूम उठना उन्हें स्वीकार न होता था । आत्मश्लाघा में वे 
ओछापन देखते थे और आत्म-विज्ञापन से उन्हें चिढ़ थी । 

पन्ना जिस दिन नाचना सीख रही थी, उस्ती दिन उन्होंने एक बात 
मन-ही-मन स्थिर करके गाँठ में बाँध ली थी । वास्तव में वे एक संकल्प 
कर बेंठे थे । वे पन्ना के सौन्दर्य पर आसक्त थे। यह आसक्ति एक प्रकार 
के स्॑स्व समर्पण में परिणत हो गई थी । रूप-लिप्सा की उनमें कमी 
न थी किन्तु उनके आत्मदान की प्रक्रिया तनाव से रिक्त नहीं थी। इसी 
लिए वे पन्ना के रूप-लावण्य पर जब कभी मुग्घ हो जाते तो अपनी 
विकलता कभी प्रकट नहीं करते थे । उनका संकल्प था कि पत्ना को 
प्राप्त करने का प्रस्ताव मेरी ओर से कभी न होगा । एक दिन वह घड़ी 
अपने आप आ जायगी कि पन्ना सदा के लिए मेरी हो जायगी । 

बहुत दिनों से मोहनबाबू उस घड़ी की प्रतीक्षा में थे। और वे 
सोचते थे कि उनकी अभिलाषा पूर्ण होने का दिन आ गया है। 


शेर 


पत्ना एक मर्यादाशील क्षत्रिय घर की लड़की थी। उसके पिता 
अभी तरुण थे । एक ट्रक से कुचल कर उनकी मृत्यु हो गई, तब अवसर 
देखकर खेतपात और बाग उसके ताऊ ने अपने नाम करवा लिया । 
परिणाम यह हुआ कि पन्ना की माँ को ताऊ के यहाँ दासी कार्य करने 
पर विवश होना पड़ा। माँ प्रकृति की बड़ी तेजस्विनी थी । एक तो बड़ी 
जिठानी की कपट और घूर्तेता भरी हुई चिकनी-चुपड़ी बातें उसे सहन न 
होती थीं, दूसरे पन्ना के छोटे माई को उन्होंने पेड़े में जहर खिलाकर 
मरवा डाला था । | 

पहले तो इस घटना पर पन्ना की माँ को विश्वास न हुआ किन्तु 
कालान्तर में चूदें मारने की दवा जो लड़का बाजार से ले आया था, 
जब उस लड़के ने स्वयं ही बताया कि बड़ी चाची ने यह दवा मुझी से 
मंगवाई थी तब वह सानी । मंगल के दाजार का दिन था और अलग से 
उन्होंने आघ सेर पेड़े मी मंगवाये थे और कहा था कि हनूमानजी का प्रसाद 
बाँटना हैं । पेड़े छोटे-छोटे बने थे और पास-पड़ोस में भी बांटे गये थे । 

लड़के ने पन्ना की माँ को यह बात केवल इस अभिपम्राय से बतलाई 
जी कि पन्ना के सम्बन्ध में उते पहले से सावधान हो जाना चाहिए क्योंकि 
अब बारी उसी की है | उस लड़के का यह भी कहना था कि चाची बार 
यार का झंझट नहीं मोल लेगी । पन्ना और तुम्हारी जान एक ही दिन 
जायगी और बड़ी चाची प्रचारित यह करेगी कि पहले माँ ने बदनामी 
के भय से वेटी को जहर खिलाया और जब वह बेहोश हो गई तो उसने 
स्वयं भी जहर खा लिया | 

पन्ना की माँ ने जेठानी का मकान छोड़ दिया था और वह पास के 
खंडहर में झोपड़ी डालकर अलग रहने लगी । अब माँ को इधर-उधर 
सेवा-टहल का जो काये मिल जाता था भोजन उसी से चलता। पन्ना 
उन दिनों स्कूल में पढ़ती थी । गरीबी के वे दिन बड़ी मुश्किल से कटते 
थे। जब घर में अनाज चुक जाता तो पन्ना कालका के यहाँ से आटा- 
दाल ले आती । कालका एक वर्ष पूर्व विघुर हुआ था और पन्ना को 
सामान उधार देने में उसे बड़ा उत्साह रहता। इस्र प्रकार उसको 
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सुधुप्त वासना को एक प्रेरणा मिलती थी । निरन्तर वह उसकी संयोजना 
में लगा रहता था । 

कालका ने पन्ना को वचन दिया था कि उसे चिन्ता करने की कोई 
आवश्यकता नहीं है । आवश्यकता पड़ी तो बाद में हम लोग किसी दूसरे 
नगर में जाकर प्रेम से रहेंगे और पैन की वंशी बजायेंगे । 

लेकिन पन्ना जब उस कोठे पर गई, जहाँ मोहनबाबु की बैठक-उठक 
थी, तो उसको धीरे-धीरे सभी बातों का परिचय मिल गया । चार ही 
महीने बाद उसके बच्चा हों गया था ओर उसे अच्छे से अच्छा खाना 
मिलता, साथ ही मिठाइयाँ भी, दूध-दही-रबड़ी इच्छानुसार मिलती । 
तम्बाखू खाने की आदत भी उसने डाल ली थी। 

पन्ना यह तो न जानती थी कि वह बहुत सुन्दर है, किन्तु नृत्यकला 
में कुशलता प्राप्त होने पर जब वह गायिका और नतंकी बन गई ओर 
मुजरा सुनने वाले उसकी प्रशंसा के गीत गाने लगे तब वह अनुभव करने 
लगी कि संसार में सौन्दर्य का बड़ा महत्व है। यदि संयम के साथ उसका 
उपयोग किया जाय तो ऐश्वर्य के अतिरिक्त अपने ढंग का सम्मान भी 
इस पेशे में मिलता है ओर मिल सकता है । 

मोहनबाबू की यौन-लिप्सा सामान्य कोटि की थी। इस विषय में 
वैविध्य के भी पक्षपाती वेन थे। अतः उनका चरित्र बहुत पतनशील 
नथा। एक्स गमृहस्थ की तरह मर्यादाशील रह कर जीवन व्यतीत 
करना ही उनका लक्ष्य था । वे चाहते तो विवाह कर सकते थे, लेकिन 
तत्कालीन विवाह प्रणाली से उन्हें बड़ी विरक्ति हो चुकी थी। वे उस 
ढंग की जीवन-संगमिनी रखने के पक्षपाती थे जो संगीत और नृत्य दोनों 
कलाओं में निपुण हो । सिनेमा देखने के बड़ेशौकीन थे । इस कारण वे : 
यह मानने लगे थे कि भंग्रिमाओं के माध्यम से मनोभावों की जो अभि- 
व्यक्ति होती है उसका प्रभाव शारीरिक सौष्ठव की अपेक्षा अधिक 
पड़ता है ' | 

ओर यह तो एक संयोग की ही बात थी कि पन्ना में शारीरिक 
सौन्दर्य की कमी न थी | फिर अब तो वह गायन और नृत्य दोनों 
कूलाओं में दिनानुदिन प्रसिद्धि पाती जाती थी । 
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उन दिनों जाड़ा पड़ने लगा था ओर दूसरे दिन प्रातःठाल मोनी 
अमावस्या का पर्व था । एक दिन सारी वातें निश्चित हो गईं । 

यों तो ठाकुर दिलदार सिंह बड़े है प्रेमी और रसिक जीव थे लेकिन 
उनके प्रेम की परिभाषा विचित्र थी। इस सम्बन्ध में स्थायित्व के 
पक्षपाती वे कतई न थे । उनकी मान्यता थी कि हर एक क्षत्र का अलगर- 
अलग अस्तित्व होता है| इसलिए वे जिस किसी नगर में जाते वहाँ सदा 
इस टोह में बने रहते कि क्यों न किसी सर्ववा नवीन और असाधारण 
व्यक्तित्व की लड़की से सम्पर्क स्थापित किया जाय तो कुछ मचा आये, 
भले ही वह रूप जीवा हो । फलत: वें कानपुर के एक पुराने ओर बदनाम 
मौहल्ले में जा पहुँचे, जिसमें कमी रूप का बाजार लगता था और साय॑ं- 
काल वत्ती जलते-जलते संगीत, नृत्य और रूप-लिप्सा का जश्त शुरू ही 
जाता था । 

तो ठाकुर साहब उस समय एक दुकान पर खड़े हुए पान सना रहें 
थे। उनकी वेश-भूषा पुराने रईसों जेसी देखकर कल्लन दलाल उनके 
लिकट आकर घीरे से बोला--“हुजर कहीं चलेंग्रे ? वह चीज है कि 
तबीकत खुश हो जायगी ।” 

ठाकुर साहब ने उससे पुछा--“रात को ठहरने का भी प्रबन्ध है ? 

कल्लन बोला--“हुजु र, अब तो बस सुजरा भर आआाप सुन सकते 
हैं । बाकी तो इन गांघी टोपी वालों ने सव खत्म कर दिया | मगर इस 
से क्या ? चलिए एक दफे देख तो लीजिए। आँख मिल जाने पर मुरव्वत 
आ ही जाती है। फिर मिलने का रास्ता भी निकल आता है ।* 

ठाकुर साहब जब कुछ न बोले तो कललन बोला--/पसन्द आने पर 
ही इनाम दीजियेगा । तबीयत लगे तो रुकियेगा, वर्ना और जगह ले 
चलूंगा । 

फलत: ठाकुर साहब सोचने लगे--'हर एक प्रयोग में साहस की 
आवश्यकता होती है ।' 

इस प्रकार कल्लन ठाकुर साहब को ग्रुलाब के कोठे पर लिवा गया । 
वहाँ उसका मुजरा चल रहा था । कई तरह के लोग बेंठे हुए थे | दिल- 
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दार सिह ने कललन को दस का नोट देते हुए कहा--“एक अदधे का 
प्रबन्ध करो उस्ताद !” 

वेशभूषा देखकर कंगनाबाई ने आगे बैठने का आग्रह किया । इस 
प्रकार ठाकुर साहब भी उस बैठक में शामिल होकर मुजरा सुनने लगे । 
बार-बार उनका ध्यान गुलाव के मुख पर चला जाता था | उसकी आँखें 
उन्हें प्यारी लग रही थीं । होठों पर पान की लाली कुछ कहती जान 
पड़ती थी। सहसा उन्हें व्यान आया कि वह बहुत दितों से इस नगर में 
रहते हैं, कभी ऐसा अवसर नहीं मिला था कि'***** । 

थोड़ी देर में गुलाब ज्योंही ठाकुर साहब के सामने आईं, ठाकुर 
साहब उसे एकटक देखते रह गये। उस समय वह एक फिल्‍मी गीत गा 
रही थी--यह रात फिर न आयेगी, जवानी बीत जायेगी । 

तभी बोतल आ गयी । इतने में ज्यों ही गाना खत्म हुआ ठाकुर 
साहब गुलाव के सामने बोतल रखते हुए बोले---“अब तुम्हीं गिलास में 
ढाल दो गुलाव !” गुलाब ने उत्तर दिया--'पीने को मैं मना नहीं करती 
हुजूर, मगर नशे में निकली वात आदमी बड़ी जल्दी भूल जाता है ।” 

ठाकुर साहब बोले--“दिल की भी अंखें होती हैं गुलाब ! मगर 
दिमाग का उनको पता नहीं चल पाता ।” 

गुलाब सोचती रह गई । यह ठाकुर साहब ने कह क्या दिया ! 

थोड़ी देर बाद ठाकुर साहब ने पहला घूंट कण्ठगत करके दस का 
एक नोट गुलाब की ओर बढ़ा दिया । 

दस मिनट बाद उसका गाना शुरू हुआ---मर जाये तो अच्छा हो ।' 
ठाकुर साहब ने फिर एक दस का नोट उसके आगे बढ़ा दिया । पीते-पीते 
जब गिलास खाली हुआ ओर ठाकुर साहब नशे में घुत्त हो गये तो 
उन्होंने इशारे से कंगनाबाई को अपने पास बुलाकर उसके कान में ऐसा 
कुछ फुसफुसा दिया कि वह मुसकरानें लगी। उसने धीरे से उत्तर 
दिया, जिसके जवाब में सौ-सो के पाँच नोट अन्टी से निकालकर ठाकुर 
साहब ने उसकी ओर बढ़ा दिये | द 

इतने में कल्लन बोल उठा--“और हुजूर मेरा इनाम ? ” 
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ठाकुर साहब ने एक पाँच रुपये का नोट उसकी ओर भी बढ़ा 
दिया । 


दो घंटे बाद ठाकुर साहब बोलै--“अब हमारे खाने का प्रबन्ध करो । 
झुपये पसे से निकाल लो ।” 

योड़ी देर बाद ठाकुर साहब जब खाना खा चुके तो गुलाब उनको 
हाथ घुलाने के लिए एक ऐसे रास्ते से ले गई, जहाँ मार्ग में एक बल- 
मारी के अन्दर भगवान कृष्ण की एक मृति रक्‍्खी हुई थी । फिर उसके 
भागे करताल बजाकर नाचती हुईं मीरा का चित्र था । 

ठाकुर साहब उसको देखकर बोले---“तुम ओर भगवान ? पुजा- 
बाढ का यह ढकोसला तुम्हारे यहाँ मी चलता है ?” 

वात अभी पूरी नहीं हुई थी कि गुलाब ने उत्तर दिया--“आप 
समझते हैं कि हम लोग अब मनुष्य नहीं रह गये ! हमारे अन्दर नारी 
का हृदय ही नहीं रह गया या हमारे जीवन में कहीं कोई दुःख-दर्द बाकी 
नहीं बचा ? मगर आपको इन सब बातों से मतलब ? आपकी भी दिल- 
जोदइयाँ हो गईं ! आप यह सब कर करा के कल ही मन्दिर में जाकर 
भगवान के आगे हाथ जोड़ेंगे । अपने पापों की शान्ति के लिए गंगा-स्तान 
करेंगे । पर हम जो एकान्त में वेठकर, दस-बीस मिनट के लिए, अपने को 
भूलकर भगवान के चरणों में मत्या टेक भी लेंगीं तो यह ढकोसला हो 
जायगा ! हम यहाँ कँसे किन मजबूरियों में आा फेंसे इसको आप क्या जानें ? 
बअलिए, चलिए, हाथ घोइए सेठ जी, कहीं घर पहुँचने में देर न हो जाव 
आपको ।* 

ठाकुर साहव सोचने लग्रे--कल्लन ठीक कहता था---मैंने किसी 
वैश्या को इस रूप में न कभी देखा था और न ऐसा तीखा जवाब पाया 
था । 

ठाकुर साहब ने बाँये हाथ स्ले दाँये हाथ का कुर्ता कोहनी तक समेट 
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लिया था । मुलाब उनके हाथ घुला रही थी। इसी समय उसकी दृष्टि 
जो दाँये हाथ की कलाई पर पड़ी तो उसने देखा कि उसमें जो नाम गुदा 
हुआ है, वह उस लड़के का हैं जो बचपन में उसका चचेरा भाई था ! 

फिर ठाकर साहब तो दो-चार ही मिनट में चले गये । लेकिन गुलाब 
की दशा चिसलताजनक हो उठो । 


गुलाब को वे दिन याद हो आये जब वह पंन्रा थी--पिता यह 
स्वप्न देखते-देखते मर गये कि मैं अपनी पतन्मा का विवाह किसी ऐसे 
जमींदार के यहाँ करू गा, जहाँ वह पलंग पर वँठी-वैठी हुकूमत करेगीः। 
मैं उस समय आठवीं कक्षा में पढ़ती थी और अपने दरजे की लड़कियों 
पर मेरा इतना अधिक प्रमाव था कि कई सहेलियाँ तो शब्दार्थ और 
भावार्थ पूछने के लिए मेरे घर आया करती थीं। फिर अचानक मेरा 
भाग्य पलटा खा गया। पन्ना की आँखों में आँसू आते-आते रुक गये। 
ध्यान आया---संसार का सूख पाने की यह जितनी भी लालसा है, बस 
यही तो पाप है । और गुप्त पाप का पश्चात्ताप मरते दम तक भला कहीं 
सूल सकता है ! 
.._ सोचती हुई पन्ना औंबे मुँह उसी पलंग पर जा गिरी जिस पर अभी 
शोड़ी देर पहले वह दिलदार सिंह के साथ अपना सर्वस्व लुटा चुकी थी | 

सिसकियाँ लेती हुई मब वह सोच रही थी कि अपनी इस दुदंशा 
से तो यह कहीं अच्छा होता कि छोटे भैया की भाँति बड़ी चाची, अम्मा 
ओर मुझको एक साथ समाप्त कर देती । 

हृदय मे ज्वाला का लपट थीं, आाँखों में आँसू । सोचने का क्रम 
जारी था--फिर मैं कालका के जाल में जा फंसी । सत्यानाश हो उस 
का जिसने मुझको भरोसा दिलाया था कि तुम फिकर मत करो । इतनी: 
जल्दी ऐसा कुछ नहीं होता । उम्र पाने पर सब कुछ होता है और 
चुन्हारी अभी उमर ही क्या है! दुःखद स्मृत्तियाँ बिना बुलाये आ जाती 
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हैं । हम चाहे जितनी चेथ्टा करें कि दे न आयें । मगर वे तो आती हैं--- 
घूम-फिर कर आती हो रहती हूँ । 

हाय फिर बच्चा मेरे पेट में बाया, कालका ने इस कंगन बाई के 
हाथ मुझे बेच दिया । फिर तो नरक का द्वार ही मेरे लिए खुल गया 
मुझे नाच-गाना सिखाया गया। और अब जो मेरे हुस्न और नाजो- 
अन्दाज के ऊपर सैकड़ों रुपये निछावर होने लगे तो एक यह दिन मी 
आग पहुँचा । हाय मैं कितनी गलती पर थी । हमारा मुजरा सुनने के 
लिए ऐसे लोग भी आते हैं जिनका कहना है कि दुनिया के सारे कना- 
कार सोन्दर्य-मोग के मामले में एक हैं। एक ही थैली के चट्टे-बटटे । 
कला के ये उपासक मौनतृप्ति के मामले में नैतिकता का कोई बन्धन हो 
नहीं मानते ! मैं किस खेत की मूली हें ? 

लेकिन आज मेरे लिए सभी आदमी जानवर हो गये । आदमी की 
पहचान ही मेरी बाँखों से ओोझल हो उठी । हालाँकि शक तो मुझ पहले 
भी कुछ-कुछ हुआ था, लेकिन मैं उस समय पन्ना थी ओर ये दिलदार 
जैया । पढने के सिलसिले में शहर में चले जाये थे । उस समय उनके 
चेचक भी तो न निकली थी । और शराब के नज्ले में तो वे पहले ही से ये । 

सिसकियाँ लेती हुई वह उठकर बेठ गई और मगवान कृष्ण को 
मृति के सामने जा खड़ी हुईं। अब अपना लोम-लोम उसे जलता हुआ 
जान पड़ता था । एक-एक पग्र इतने घीरे से पड्ध रहा था और भावनाओं 
के ज्वार इतनी तीव्रता से उठ रहे थे कि वह सोचती थी कि ऐसा कुछ 
नहीं हो सकता कि भूकम्प आ जाय ओर मैं इसी समय घरती में सम 
जाऊं। 

. उसे ऐसा प्रतीत हुआ कि अन्तरिक्ष से कोई कह रहा है कि वअब 
पछताने से क्या होता है ? पतन की सीमा तुमको देखनीं थी, सो देख ली $ 
अब तुम्हारे लिए इस घरती में कहीं स्थान नहीं हैं । अब तो कुशल इसी 
में है कि तुम सदा के लिए दिलदार भैया की हो जाओ । आँखें खोलकर 
देखो तो पता चलेगा कि इस दुनिया में सब कुछ होता है। यहाँ हर आदमी 
जानवर है । वह भी आदमी ही होता है जो इस दुनिया को समझने के 
सिलसिले में अपनी कोई को रकसर बाकी नहीं रखता । लेकित आदमी जब 


१७७ 


सब तरह से पराजित और असहाय हो जाता है, तब उसे भगवान की 
याद जाती है । 

वह भी भगवान कृष्ण की मुत्ति के सामने खड़ी थी और अब उसने 
उनके चरणों में मत्यथा टेक दिया था । बाँसू बहते रहे और वह रोती 
रही । आँसुओं से शब्द बनते थे, शब्दों से स्व॒र निकलता था । स्वरों से 
एक ध्वनि निकलती थी ।--तुम तो पतित-पावन कहलाते हो, तब तो 
तुम्हारी शरण में आने वाले के लिए भी परित्राण का कोई-न-कोई सा 
निकल आता होगा । 

--बोलो प्रभू, मेरे लिए तुम्हारी क्या आज्ञा है ? तब सहसा वह उठकर 
बैठ मई । टकटकी लगाकर भगवान के नेत्रों की ओर देखती रही। 
उसको कुछ ऐसा प्रतीत हुआ कि भगवान कुछ आज्ञा तो करने वाजे हैं, 
पर कर नहीं पा रहे हैं । 

इसी समय उसने देखा कि पूजा की पावन घडियों में उसने स्वयं 
जुलाब के जो अछ्ते फूल उनके ऊपर चढ़ाये थे, वे अपने आप खिसक कर 
नीचे गिर पड़े हैं। ओः तो भगवान का अभिप्राय शायद यह है कि पेरी 
थुजा उन्हें स्वीकार नहीं है । 

वह एकदम से उठकर खडी हो गई । ठीक तो है ? मेरी पूजा उनको 

बयों स्वीकार हो ? जो व्यक्ति आत्मा का स्वर नहीं पहचानता, वह एक 
दिन इसी बति को प्राप्त होता है । एक दिन उसे रोना ही पडता है। 
““पहले दिन कालका को भी मैंने यहो जवाब दिया था कि नहीं, ऐसा 
कुछ नहीं होगा । मैं तुम्हारी मिठाई-इठाई का यह दोना अभी सडक पर 
फेक दूंगी । मगर उसने मुझे फुसलातें हुए कहा था--पत्ना यह भत 
समझना कि में तुम्हारे साथ कोई पाप करूंगा । लेकिन फिर सुझे न 
जाने क्या हो गया कि मैं उसके झाँसे में आगई और मैंने रसगुल्ले लाना 
स्वीकार कर लिया | उस समय कौन जानता था कि इन्हीं रसग़ुल्लों के 
अन्नोमन में पडकर मैं लुट जाऊँगी । 

ओर तब मैं लूट ली गयी। 

मुझे यह दिन क्‍यों देखना पडता, अगर मैं उसके घोखें में थ आ 
जाती । 
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फिर अगर मेरे घर में खाने को होता, तो मैं बाटा-दाल उधार लेचे 
के लिए उसके यहाँ मला क्‍यों जाती ? 

दुनिया के सारे खेल निराले हैं । एक बोर तो यह गरीबी हमारी 
लाज लुटबा लेती है दूसरी ओर ये पुजारी लोग कहते हैं कि ममवान 
गरीबों को ही अपना प्यार देते हैं । 

एकाएक उसने आँसू पोंछ डाले और उसके मन में आया--उस दिन 
भी मैं ना-ना करती रही । पर तब तक कालका मेरे साथ बलात्कार कर 
बैठा ! 

--ब्बो मेरा दोष है कहाँ ? मैंने पाप किया कब ? लेकिन इतने पर भी 
मगवान मेरी रक्षा कर सकते थे । ओर ये तुम, जो आज मेरी पूजा के 
फूल स्वीकार नहीं कर रहे हो, क्‍या मेरी रक्षा नहीं कर सकते थे ? 
फिर इस प्रकार की गलती से क्या सभी लडकियों के गर्म रह जाते हैं ? 
हाय ! तुमको मेरी दुर्देशा पर जरा भी दया न आई ? 

लानत है ऐसी जिन्दमी पर ! बच्छा तो लो मैं तुम्हारी इस मुत्ति 
के सामने बेठकर जहर खाऊँगी । 

चिन्तन के इसी विस्फोट के साथ पन्ना जो कमरे में आईं तो क्या 
देखती है कि मोहनबाबू तकिये पर सिर रखे हुए द्वार की ओर एकटक 
देख रहे हैं । एक हाथ स्वर के नीचे है और दूसरा पास रक्‍्खे तबले पर | 

मोहनबाबू का यह नित्य का कार्यक्रम था। कौन जाता है और कौन 
जाता है, आने-जाने वालों की अपनी-अपनी किस-किस प्रकार की 
सीमाएं हैं? और उन सीमाओं के साथ उनका निज का सम्बन्ध कहाँ तक 
है ? यदि उनके साथ उनका कोई संघर्ष है, तो उसके निर्वाह की भी कोई 
सीमा है या नहीं ? इससे उन्हें सरोकार न था । 

मोहनवाबू परिस्थितियों के साथ झुकने ओर उनसे समझोता करने 
के अम्यासी ये । ऐसा भी नहीं है कि उनको क्रोध, क्षोम, मोह और ग्लानि 
न होती हो | धीरे-धीरे वे इस परिणाम पर पहुँच रहे थे कि काजल को 
इस कोठरीं में पन्ना का जीवन नष्ट हो रहा है । वे ये मी अनुमव क्र 
रहे थे कि यदि निकट भविष्य में, इस प्रकार के पतित जोवन से, उसे 
मुक्त न किया गया, तो उसका दुष्परिणाम वह तो मोगेयी ही, हो सकता 
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हैं, मुझे भी भोगना पड़े । इसीलिए वे अवसर की प्रतीक्षा में रहते थे । 
लेकिन उनकी आकांक्षा थी कि मुक्ति प्राप्त करने की इच्छा पन्ना ही 
प्रकट करे | यद्यपि वे यह अनुभव करते थे कि यह भी एक प्रकार की 
डुबलता ही है कि मुक्तिपथ जैसे महत्‌ कार्य के लिए भी यह सोचा जाय 
कि पन्ना ही प्रथम प्रेरक बने, तभी कोई बात बन पायेगी । श्रेय की प्राप्ति 
में भी जो व्यक्ति चाहता हैं कि दूसरा ही पहले म्याऊं का ठोर पकड़े, वह 
मानवता जैसी महान वृत्ति की भी उपेक्षा और अवमानना करता है । 
इसी कारण कभी-कभी उनके मन में आता था कि मुझे पखखावजी होने 
और कलावन्त कहलाने का मोह त्यागकर इस ग़ली-कचे और मकान को 
सदा के लिए नमस्कार कर लेना चाहिए । किन्तु ऐसा निश्चय करने के 
अनन्तर ज्यों ही पन्ना से भेट हो जाती त्यों ही उसकी रूपसज्जा को 
विमुस्ध भाव से देखकर उनका यह निर्णीत संकल्प भी विकल्प का रूप 
घारण कर लेता था । धीरे-घीरे यह स्थिति इतनी आगे बढ़ गई थी कि 
वे पन्ना का मूह देखते थे और उसकी भाव-भंगिमाओं के माध्यम से उसका 
मनोभाव जानने और परलने की चेष्टा में हो रत रहने लगे थे। 

ज्यों ही पन्ना बाहर आई, त्यों ही मोहनबाबू की दृष्टि उसके मुख 
पर जा पड़ी । सहसा आश्चयें में पड़ गये । दुःख की वेगाकुल अधिकता 
के कारण उसकी आँखों में आँसू मरे हुए थे और सिसकियाँ भीतर समा 
नहीं पा रही थीं ॥ पर मोहनबाबू जीवन की कट्ठुता का निरीक्षण इस 
स्ोमा तक कर चुके थे कि मावुकता के स्थान पर बुद्धिमत्ता की ओर 
आुकना ही वे श्रेयस्कर समझते थे । पन्ना को रोता हुआ देखकर एकाएक 
उनके मुंह से निकल गया--- 

“क्यों ? क्या हुआ ?ै 

अब रात के बारह बजकर तीस मिनट हो च्रुके थे । साजिन्दे पहले 
ही जा चुके थे । नौकर और दलाल जहाँ-तहाँ लुढ़क कर सोते हुए खर्राटे 
भर रहे थे । । 

पन्ना मोहनबाबू के पास जा बेठी । उसकी आँखों से आँसू टपटप 
बिर रहे थे। उसी समय पन्ना बोली---“मैंने कई बार आपसे कहा कि 
इस तरह का जीवन मुझे नहीं चाहिए ।” उसका अभिप्राय था--जिसमें 
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मुझे हर घड़ी केवल पैसे के नाम पर झुकना पड़ जाय और मेरी रुचि गौर 
तुलनात्मक जीवन-मूल्यों में चुनाव का कोई महत्व ही न रह जाय । 

पन्ना मोहनवाबु से आशा करती आरही थी कि जब कभी अपनी 
यह समस्या मैं उनके सामने रखेंगी, तब उनका सहारा मुझे अवश्य 
मिलेगा । 

इसका एक कारण था। अन्य लोगों की भांति मोहनवावू ने उसे 
प्राप्त करने का प्रस्ताव अब तक नहीं किया था | लेकिन पन्ना जानती थी 
कि उनका प्यार मुझे प्राप्त है, वे मुझे प्राणपण से चाहते हैं। इसलिए 
पहले तो एकाएक उसने आँसू पोंछ लिये, फिर कुछ सावधान होती हुई 
बोली---'अब आप मेरे लिए वही त्रीज ला दीजिए ।” 

मोहनबाबू ने उत्तर दिया--'कौन सी चीज ? 

तब पन्ना बोली---/'मैं अक्सर देखा करती हूँ कि नारी न रहकर मैं 
एक गुलाम औरत बन गई हूं जिसकी रुचियों का कोई महत्व नहीं रह 
गया है । जिस-तिस के साथ जिबह कर देने के लिए मुझ पाला गया है । 
वध के समय जानवर को नो इतनी छूट होती है कि वह एकबारगी ही 
मुक्ति पा जाता है। लेकिन मेरी स्थिति इससे भिन्न है। मेरी एक-एक 
बोटी नित्य काटी जाती हैं। इसलिए मैंने आज यह तय कर लिया है कि या 
तो मैं जहर खाकर मर जाऊंगी या और किसी तरीके से आत्मघात कर 
लूँंगी । ऐसा भी हो सकता है कि जब कभी मोका पराऊ तो फाँसी लगा- 
कर सदा के लिए मुक्त हो जाऊं ।” 

मोहनवाबू यक्रायक कोई उत्तर न दें सकें। तब पन्ना बोली-- 
“आपको मालूम हैं कि ऐसा कई वार हो चुका है। और आज तो बात्मा 
से तो मैं पूरी तरह से मर चुकी हूं । अब यह मैं नहीं, मेरी लाश की 
विकलता बोल रही हैं। 

मोहनवाबू जानते ये कि एक दिन ऐसा आ सकता है। उन्होंने 
उत्तर दिया--- यह तुम आज क्या कह रही हो पन्ना ! तुम समझती हो 
कि जीवन इतना सस्ता है कि जब तुम चाहो, इसे समाप्त कर दो ? 
तुम संमझती हो कि सब कुछ अपने ही हाथ में है ? विवपान करने वाले 
जांदमी क्‍या सदा मर ही जाते हैं ? कुये में गिरकर जान देने वाले हों 
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अथवा भंग में हबकर प्राण देने वाले प्राणी, तुम्हें मालूम होना चाहिए, 
भगवान की इच्छा बिना वे भी मर नहीं पाते ।* - 

पन्ना ने उत्तर दिया---“ऐसा मत कहो मोहनबाबू ! मेरी आन्तरिक 
बीड़ा को समझने की चेष्टा करो । तुमको मालूम है कि मैं कैसे-कसे 
खपने देखा करती थी। मैंने तो कभी तुमसे कुछ छिपाया भी नहीं ।” 

पन्ना एक-एक बात कहती जाती थी और बीच-बीच में रोती भी 
लाती थी, “मैंने कई बार आपसे कहा कि ऐसी जलील जिन्दगी में रहना 
अब मेरी बर्दाश्त के बाहर हो चुका है | मैं बहुत सामान्य जीवन चाहती 
हैं, लेकिन प्रतिष्ठा के साथ । खाने को रबड़ी-मलाई और पहनने को 
रे-जवाहिरात मुझे नहीं चाहिए। मैं ऐसी जिन्दगी पर लानत भेजती हूँ।” 

“लकिन आखिर आज ऐसा हुआ क्‍या ? ” 

“यह सब मुझसे मत पूछी मोहनबाबू ? मैं सिर्फ यही चाहती हूँ कि 
हुम मुझे विष ले आओ और अपने हाथ से पिला दो ।” 

अब तक मोहनबाबू ने कुछ सोच लिया था । उन्होंने देखा कि 
बही वह अवसर है, जब हम उसे इस नारकीय जीवन से निकाल कर मुक्ति 
के मार्ग पर ले जा सकते हैं। तब वे बोले---“जो बात तुम कह रही हो 
पन्ना, वह अपने भीतर एक बड़ी जिम्मेदारी से भरी हुई है। माना कि कभी- 
कमी तुम आन्तरिक यन्त्रणा का अनुभव करने लगती हो, लेकिन आज की 
इनिया में जिसको सुख और वेभव की संज्ञा दी जाती है, वह चरण 
चुमता रहता है । कहीं ऐसा तो नहीं है कि इस जीवन की क्षणिक विरक्ति 
से तंब आकर जब तुम सामान्य जीवन की ओर कदम बढ़ा लो, तब फिर 
इसी प्रकार के जीवन की याद तुमको अपने इस संकल्प से विचलित कर 
दे। अभाव और गरीबी से भरा हुआ तपस्था का जीवन--और मैं स्पष्ट 
ही कह दूं---एक प्रकार से दीनता और हीनता का जीवन--तुम सहन 
भी कर सकोगी ? अच्छी तरह से सोचकर देख लो, अभी कुछ बिगड़ा 
नहीं हैं । क्योंकि यहाँ से निकल जाने के बाद तुम तो वापस आ सकती 
हो, लेकिन मेरे लिए इस प्रकार की आशा करना कि मैं भी तुम्हारा साथ 
दुंगा, कभी सम्मव न होगा ।” 

“यह सब तुम क्या सोचने लगे मोहनबाबू ! मेरे अतीत के स्वप्न 
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तो नष्ट हो चुके, अब भविष्य का जो स्वप्न मैं देख रही हूं क्‍या तुम 
मुझको उससे अलग मानने लग्रे हो ? मैं तो यहाँ तक सोचती हूँ कि अबर 
आपका सहारा मिले ओर सदा के लिए मिले, तो यह जीवन क्या चीज 
है, अनन्त जीवन तक मैं तुम्हारा साथ देने के लिए जी-जान से तत्पर 
रहेंगी । 

इतना कहते-कहते पन्ना फिर फूटकर रो पड़ी और बोली---“तुमने 
कभी तो सुझसे कुछ चाहा भी नहीं । कभी परीक्षा करके देखते !” 

मोहनबाबू बोले---“रोओ मत पन्ना, रोने का वक्त बीत चुका । 
कहने में अच्छा नहीं लगता, लेकिन मैं तो इसी घड़ी की प्रतीक्षा में था । 
मैं सोचा करता था कि वह कौन-सा दिन होगा जब तुम इस नारकीय 
जीवन से निकल भागने के लिए बिना किसी के सुझाये स्वयं प्रेरित 
होगी ।” 

पन्ना उठकर अन्दर चली गई । उसने देखा कि कंगनबाई सो चुकी 
है । कोई डंका भी बजाये, पर वह जामने वाक्नी नहीं । तब वह तुरन्त 
लौट आयी और बोली---“मैं तो अमी इसी दम तैयार हूँ तुम्हारे साथ 
चलने के लिए ।” कथन के साथ वह मोहनबाबू करे और निकट खिसक 
भाई । 

मोहनबाबू ने इवर-उचर दरवाजों को ओर देखा । फिर वे उठकर 
खड़े हो गये और उन सभी लोगों को देखते रहे, जो रात मर जगने की 
ही तनख्वाह पाते थे । जब उन्होंने अच्छी तरह जान लिया कि एक भी 
आदमी ऐसा नहीं है--जों जाग रहा हो, तब उन्होंने मन्द स्वर में उत्तर 
दिया--“इस प्रकार निकल भागना निरापद न होगा । कंग्रनबाई के 
अनुरोध पर पुलिस हम लोगों का पीछा करेगी ओर तब हमारे सामने एक 
नयी समस्या जा खड़ी होगी । इससे तो यह कहीं उत्तम होगा कि तुम जिस 
प्रकार रोज गंगा-स्नान को जाती हो, कल भी जाओ । मगर फिर यहाँ 
लौटने के बजाय उस पार पुल के पास मुझे एक ग्रामीण सुहामिन नारी 
की वेश-भूषा में मिल जाओ | सबेरे-सबेरे मन्दिर के फाटक पर मैं तुम्हें 
सेन्दुर, बिन्दी, बिछिया, कड़े-छड़े और मामूली सी रंगीन घोती ला दूँगा । 
अपनी यह वेशभूषा घाट पर छोड़कर घूंघट काढ़ के निकल जाना ॥ मैं 
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चहाँ धाटिये से पूछंगा कि यहाँ गुलाब आई थी ? तुम्हारे कपड़े देखकर 
वह समझ जायगा कि तुम डूब गईं । फिर लौटकर गंगापार मन्दिर के 
पास कहीं-त-कहीं तुम्हें मिल जाऊँगा ।* 


इस प्रकार पन्ना भाग गई । इस घटना पर कुछ लोगों ने कहा कि 
गुलाब गंगा में ड्बकर मर गई और कुछ लोगों का विचार हुआ कि वह 
इतनी धामिक थी कि ऐसे जीवन की अपेक्षा आत्मघात कर लेना उसने 
अधिक उत्तम समझा । 

और सचमुच दूसरे दिन मोहनबाबू ने कंगनबाई के यहाँ पहुँचकर 
सबसे विदा लेते हुए कहा--“जब गुलाब ही न रही तो मैं आकर क्‍या 
कृरूगा ? इसलिए अब मेरा आप लोगों को अन्तिम आशीर्वाद हैं ।” 

कंगनबाई आँसू पोंछते हुए बोली--/आज तो मुझे कुछ सुझाई नहीं 
दे रहा है पंडित जी ! इसलिए मैं कुछ कह नहीं सकती । मगर आप 
यहाँ आना-जाना कहीं न छोड़ दीजिएगा । आप जानते ही हैं, पेट के 
लिए आदमी क्या नहीं, करता ! 


उस दिन ऑफिस से आकर नन्‍्दलाल बाबू सीधे उस कमरे में जा 
पहुँचे जहाँ पलंग पर सत््यवती लेटी 5ई थी और दसरे कमरे में बेतो दर्द 
कावेरी घुइयाँ छील रही थी 

सत्यवती ने पुछा---'क्य 

ननन्‍्दलाल बाबू ने उत्तर ! 
चुन्नीलाला को दे आया हू 
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उससे कह दिया है कि मेंवा लेकर रिकक्‍शे पर आ जाना | बस के लिए 
क्यू में खड़े रहने की जरूरत नहीं है ।” 

सत्यवती बोली--“उस दिन तुम कह रहें थे कि मैटनिटी हास्पिटल 
में चलना पड़ेगा, उसके लिए क्‍या सोचा है ? ” 

“अभी तो मैंने कुछ नहीं सोचा ! न भेरा जन्म हास्पिटल में हुआ 
था, न तुम्हारा और न तुम्हारे बाप का। छोटी कह रही थो कि भगवान 
सब पार कर देगा । और फिर वो मिडवाइफ किस दिन के लिए है ? 
जब से उसको मालूम हुआ है कि खुशी का मौका आने वाला है, तब से 
कम्बख्त जब कभी मिलती है, झट से सलाम ठोंक देती है ! हास्पिटल 
वाला नुस्खा एक तो बड़ा लम्बा बनेगा, दूसरे मिसेज जोजेफ अलग 
नाराज हो जायेँंगी। इचघर अपने राम की हालत यह है कि दुनिया में 
और चाहे जो हो जाय, मगर कोई भी यंग लेडी कभी मुझसे नाराज 
नहों।” 

बात करते-करते नन्दलाल बाबू जो हँस पड़े, तो सत्यवती मूंह बना- 
कर रूठने का भाव प्रकट करती हुई बोली--“ऊं”“हटो, जाओ, मुझको 
बनाने की कोशिश मत करो ॥” 

“अरे मैं सच कह रहा हूँ मेंडम, मिनटों में पार लग जाओगी । वह 
ऐसी दवा जानती है कि तुमको पीड़ा का बोघ ही न होगा ।” 

“तब तो ठीक है। हास्पिटल में मी तो नर्सों के हाथ में सारा 
प्रबन्ध रहता है।” 

नन्‍्दलाल बावू बोले--/फिर तुम हमेशा घर में रहोगी तो मैं 
तुमको हमेशा देख तो सकूगा और फिर उन दिनों मैं दफ्तर से छुट्टी भी 
से लगा । 

सत्यवती सोच रही थी कि उन दिनों अगर मैं हास्पिटल में रही 
तो वहाँ सचमुच इनके बिता मेरा मन न लगेगा । 

इसी समय कावेरी चाय व नाश्ता लेकर आ गई तो नन्दलाल बाबू 
सकपका कर पलंग से उठते हुए बोले--“मेज पर रखो । तब तक मैं 
कपड़े बदल लू ।” 

कावेरी के वापस जाने पर जब नन्दलाल बाबू चाय पीने लगे तो 
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सत्यवठी उनके हाथ पर हाथ रख कर बोली--“मैं सोचती हूँ कि छोटी 
को अगर किसी प्रकार रोक लिया जाय तो बड़ा अच्छा हो । मुझसे तो 
कामकाज होता नहीं । सच पूछो तो उठने का मन ही नहीं होता । छोटी 
रहेगी तो तुमको भी समय पर खाना मिल जाया करेगा और मेरा भी 
मन लगा रहेगा | जब कहीं आना-जाना न हो तो अकेले घर में समय 
काटना मुश्किल हो जाता है ।* 

नन्दलाल बाबू बोले--“हाँ ! हम लोगों को आराम तो हो जायगा, 
मगर फिर छोटे भैया कैसे रहेंगे ? उनको तकलीफ न होगी ? 

सत्यवती बोली--“वहाँ मौरी सब सम्हाल लेगी और फिर उनको 
भला क्या आपत्ति होगी ?” । 

इस प्रकार वासुदेव बाबू को चिट्ठी देकर उन्होंने रमेश को गाड़ी में 
बिठा दिया । 


बड़े भाई की चिट्ठी पाकर वासुदेव बाबू बड़े प्रसन्न हुए। मालुम 
तो उनको कावेरी के पत्र से ही हो गया था । रमेश से बाकी सब हाल 
मिला तो उन्होंने मन-ही-मन कहा---चलो पत्थर पर दूब तो जमीं। 
रमेश का वहाँ रहना उनको फल गया । भगवान करे बच्चा सकुशल हो 
जाय और वह जिये जागे, उसके बाद देखा जायगा ।* 

थोड़ी देर बाद वासुदेव बाबू हेमन्त बाबू के यहाँ जा पहुँचे, जो उस 
समय स्नानागार में थे । 

वक्ष पर रेशमी साड़ी का पल्‍ला डालती हुई नमिता बोली--“रमेश 
आ गया ? जीजी क्‍यों नहीं आईं, सुरेश की तबीयत तो ठीक है ? ” 

वासुदेव बाबू बोले -- “सुरेश की तबीयत ठीक है लेकिन कावेरी को 
बड़े मैया ने रोक लिया है; क्योंकि भाभी के बालगोपाल होने वाले हैं ।” 

हेमन्त बाबू स्नानायार से निकल ही रहे थे कि नमिता मुसकराती 
मुसकराती अपने स्वामी को सुनाती हुई बोली---“लो सुनो, वासुदेव बाबू 
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की माभी का पेर भारी हो गया । ब्याह होने के पच्चीस वर्ष बाद पहली 
बार खुशी का मोका आया है ।* 

हेमन्त बाबू बोले---“किसी ने कहा हैं कि भाग्य के सम्बन्ध में एक 
बात को छोड़कर और सब अनिश्चित है और वह बात यह है कि उसका 
क्रम और रूप कमी न कभी बदलता जरूर है। मैं प्रायः सोचता रहता 
था कि नन्‍्दलाल बाबू का कभी न कभी भाग्य अवश्य उदय होगा । 

नमिता बोली--“कहाँ गये बच्चे ? ख्ताना तेयार है ।” 

वासुदेव वाबू ने उत्तर दिया--“वो बात कुछ ऐसी हुईं कि रमेश 
के लौटते ही गोरी ने चूल्हा जलाकर दाल चढ़ा दी ।” 

नभिता ने उलहने के स्वर में उत्तर दिया--“ऐसी भी क्‍या बात 
थी | यहाँ तो खाना बना ही था । गौरी की पढ़ाई का हर्ज न होगा, वह 
कालेज कंसे जायमी टाइम पर ? नहीं, नहीं, जब तक जीजी नही आतोीं, 
आप सब यहीं खायेमे ।“ 

वासुदेव बावू को कुछ भी कहने का अवसर न देकर अन्त में नमिता 
ने यह भी कह दिया--“मेरी समझ में नहीं जाता कि आप इतना 
संकोच क्यों करते हैं ? कभी मेरी तबीयत खराब हो जाती थी, तो नींजी 
अपने यहाँ से बनाकर मेरे यहाँ कंसे मेज देती थीं ? ” 

“वासू बाबू आप संकोची बहुत हैं । जब एक बार यह बात निश्चित 
हो गई थी कि आप लोग खाना यहीं खायेंगे, तव॒ फिर यह क्या बात 
हुई ? आपको गौरी को मना कर देना चाहिए था ।” कहते हुए हेमन्त 
बाबू कमरे की तरफ बढ़ गये और बोले---“मैं कपड़े बदल कर तेयार 
होता हूँ । तब तक आप लोग भी आ जायेंगे । निम्मी तुम जाकर मना 
कर दो । अभी तो चल्हा भी न जला होमा ।” 


थोड़ी दैर बाद जब सब लोग खाना खा रहे थे तो गौरी शरत को 
थाली से भरा हुआ मिर्चा उठाकर दाँत से लगाती हुई कह रही थी--- 
“मुझे यह भरा हुआ मिर्चा बहुत पसन्द आता है ।* 
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श्रत ने उत्तर दिया--“इसीलिए तुम्हारी बातों में तीखापन अधिक 
मुखरित रहता है ।* 

“आपको पता भी है कि मिर्च खाने से तितिक्षा का बोध जल्दी हो 
जाता है। 

“तुम्हारी बातों में ज्ञान का दम्भ मरा रहता है, सो भी कुटिल ।” 

“और तुम्हारी बातों में बला के फूल झड़ते हैं; मगर बेला के क्‍यों 
टेसू के फूल कहना चाहिए जिससे रंग भले ही बन जाय, मगर खुशबू 
जरा भी न बाये ।* 

हमन्त वाबू दोनों को देख-देख कर मुसकरा रहे थे । 

वासुदेव बाबू परिस्थिति का स्वाद लेते हुए कहने लगे---“गौरी की 
सुरेश से भी नहीं पटती । मबर तभी तक, जब तक दोनों इकटूठे रहते 
हैं। लेकिन एक दूसरे से विलग होते ही दिन में दस बार याद करते हैं ।” 

इतने में शरत बोल उठा--“मैं जब इलाहाबाद चला जाऊँगा, तब 
गौरी हनुमानजी का प्रसाद बाँटेगी । दिन में दस बार कहेगी, चलो यह 
बड़ा अच्छा हुआ ।' 

होंठ दबाती-दबाती मोरी बोली--“अपने होश की दवा करो। न 
मालूम मैं कितनी बार प्रसाद बाँट चुकी हूँ ।” 

नमिता को वे दिन स्मरण हो आये जब वह इस घर में आई ही 
बाई थी । ओर कुछ ही दिनों में उसने अपने स्वामी की वासू बाबू से 
झिकायत करना शुरू कर दिया । मुसकराते हुए उसने कह दिया--“यह 
तो अपनी-अपनी शेली है । इधर तो काम के मारे फुरसत ही नहीं 
मिलती, वर्ना इनसे झगड़ने में मजा तो मुझे मी बहुत आता था ।” 

वासुदेव बाबू नमिता की हास-मुखरित प्रगल्भ भंगिमा को देखते 
रह मगये। तत्काल उन्हें गोस्वामी तुलसीदास का यह कथन याद हो 
आया--मोहि अतिशय प्रतीती जिय केरी, जेहि सपनेहूँ परनारि न हेरी ।* 

हेमनत बाबू सोच रहे थे कि ठाकुर साहब का कोई सन्देश नहीं 
आया | मैंने उनसे अपील करने के लिए कह तो दिया था। इतने में 
उन्होंने नमिता की बात जो सुनी तो वे बिना बोले न रह सके । 

“लड़ाई तो अन्तरात्मा के साथ ही अच्छी होती है । जिन लोगों से 
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भीतर ही भीतर लड़ाई चलती रहती है, उनके साथ प्रकट रूप से लड़ने 
में कोई सुख नहीं रह जाता । यों भी कसी-कभी मेरे मन में मी यह 
सवाल उठता है, खास तौर पर किसी फल को देखकर, कि मैं इसे तोड' 
या न तोड़, । और वासुदेव बाबू मैं बापसे ईमानदारी के साथ कहता हूँ 
कि मैं उसे तोड़ना कभी पसन्द नहीं करता । 

नमिता सोच रही थी--“बस, इनकी इन्हीं बातों से मैं इनके फन्‍्दे 
में आा गई थी। अगर मैं जानती कि न्यायाघीश बनकर ये लोगों को 
फाँसी देने का काम करेंगे, तो मुझे भी एक बार सोचना पड़ जाता-- 
कुछ कि इनकार कर ६॥/ 

ऊपर सर पर पंखा चल रहा था. नीचे बान-सा कूटा जा रहा था । 

नमिता वोली--“अरे हटो, वे बातें चली गई । अब तो एक ही 
लालसा रह गई है कि तुम नोकरी को छोड़ कर अपने पूराने पेश वका- 
लत पर आ जाओ । जान लेने के बजाय अपराधों को फाँसी से छड़ा देने 
के पुण्य की वात ही और होती है ।'' 

इसी समय चपरासी ने एक तार लाकर उनके सामने रख दिया, 
जिसमें लिखा था--'अपील एडमिटेड, रीचिग टुमारो मानिग । 


खाना खाने के बाद जब सब लोग आचमन कर रहे थे, तभी मौका 
देखकर शरत ने गोरी से धीरे से पूदा--“आज जो बातें हो रहीं थीं, 
उनका मनोवेज्ञानिक पहलू क्‍या था ? कुछ समझ में आया, छिपकली 
की दुम ॥” 

गौरी तमक कर जोर से बोली--“देखो शरत, मैंने हजार बार मना 
किया कि तुम मेरे लिए ऐसे गन्दे और भद्दे विशेषण कभी मत लगाया 
करो । अब बात मत करने मुझसे | मैं तो तुम्हारी शकल तक न देखूंगी । 
तुमने अपने को समझ क्या रखा है ? ” 

गौरी को इस तरह बहकते देखकर हेमन्त बाबू विचारमग्न हो 
उठे । तत्काल उन्होंने गौरी से पृुछा--'क्या बात हैं गौरी ?” 
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गौरी की आँखों में आंसू आ गये और वह बोली---“चाचाजी, में 
आप ही से पूछती हूँ कि इनको मुझे 'छिपकली की दुम कहने का क्‍या 
हक 

हेमनत बाबू इस लड़ाई का मजा लेते-लेते थोड़ा मुसकराये और 
उन्होंने शरत से कह दिया--“हाँ शरत, यह तो बड़ी भद्दी बात है ।” 

शरत बोला--'डेंडी, एक तो यह मेरी प्रायवेट बात है । दूसरे अब 
मैं पूछता हैँ कि इसी को मुझसे यह कहने का क्‍या हक है कि मैं इससे 
बात तक न करूँ क्योंकि यह मेरी शकल से ही नफरत करती है। जबकि 
बात दरअसल कुछ ओर है ।” 

“तुमने भी बहुत बड़ी बात कह डाली गोरी ! तुमको भी ऐसी कड़ी 
बात नहीं कहनी चाहिए ।” 

हेमन्त बाज का उत्तर सुनकर गौरी तमतमाये हुए चेहरे से बोली--- 
“चाचाजी, आप मी इन्हीं का पक्ष लेंगे, मैं आपसे ऐसी आशा नहीं 
करती थी ।* 

हेमन्त बाबू ने मुसकराते हुए उत्तर दिया--“भई, मैंने तो कहीं पढ़ा 
था कि दोस्त बनाने से पहले उसके साथ बेठकर पाँच सेर नमक खा डालना 
चाहिए । मगर अब तक मेरा ख्याल है, तूने पाँच रत्ती भी न खाया 
होगा । 

दोनों को इस तरह से झगड़ते देखकर रमेश बोला---“बेसे न्याय की 
बात तो यह है कि छिपकली कहने में बुराई जरूर है, मगर छिपकली 
की दुम कहने में जरा भी बुराई नहीं है, क्योंकि इतना तो सिद्ध है कि 
वह चंचल ओर अस्थिर होती है । और शक्ल से नफरत करने की बात 
में तो कुछ भी दम नहीं है क्योंकि वह आवेश में आकर कही गई है ।” 

वासुदेव बाबू बोले--“बहुत हो चुका गौरी, पढ़ने जाना है कि 
नहीं ? ” 

तभी नमिता ने अवसर देखकर हेमनत बाबू से कह दिया--“और 
आपको कोट जाना है कि नहीं ? ” 

इस बात पर और तो सभी लोग हँस पड़े, पर गोरी मन ही मन 
कुछ निश्चय करती हुई चली गई । 
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शरत जब कालेज जाने लगा तो उसको अम्भीर देखकर नमिता ने 
कह दिया--- मेरे स्याल से तुम दोनों हो नलती पर हो । क्योंकि इतना 
सो तुमको समझना ही चाहिए कि जो व्यक्ति बिना सोचे-समझे बोलता 
है, उसे अनचाहटी और कटु बातें सुननी ही पड़ती हैं /*” 


बाइबिल का एक कथन है कि माँमो तो तुम्हें दिया जायगा, खोजोने 
तो तुम प्राप्त कर लोगे ओर खटखटाबओगने दो तुम्हारे लिए दरवाजा खुन 
जायगा | 

शरत सोचता है कि प्रेम में क्‍या ऐसा कुछ है कि अगर तुम चाहोगे 
तो तुमको नहीं मिलेटा, वह डालोगरे तो सब नष्ट हो जायगा। मैंने ऐसो 
कौन सी बात कही थी जिसने गौरी के मर्म को आघात पहुंचाया । मेरा 
उसको छिपकली की दुम कह देना ही जहर हो गया । शायद गौरी 
सोचती है कि छिपव ली वी दुम कह कर मैंने उसका अपमान किया है। 
लेकिन गौरी ने यह नहीं समझा कि उन बातों का मनोवैज्ञानिक पहलू 
असल में था क्या; ऑर झट से वह छिपकली की दुम की तरह जरा-से 
धक्के में कूटकर रह गई । उसने यह नद्ीं सोचा कि भावशुन्य-अब्दों की 
अपेक्षा शब्द-शुन्‍्य भाव प्रेम के मनोराज्य में बड़े महत्व के होते हैं । 

फिर शरत सोचता है कि यह तो ठीक है कि सुबह की दी हुई चामी 
को जो बाहर से लगाई जाती है, हम सायंकाल की, सो भी भीतर को 
चटखनी नहीं बना सकते । लेकिन फिर ममी और डेडी की बातों के 
रहस्यात्मक विचार तन्तुओं की व्याख्या में उनके आन्तरिक मर्म का उद्‌- 
चाटन तो कर ही सकते हैं। तात्पर्य यह क्रि अब एक तरफ तो अम्मा को 
हम सब लोगों के सामने यह स्वीकार करने में कोई संकोच नहीं हुआ 
कि पहले कभी--शायद भेरे शैशवकाल में--वाबू से झगड़ने में उनको 
मजा भाता था । उघर डैडी निस्संकोच बतलाते हैं क्षि जिस फूल को वो 
पसन्द करते हैं उसे स्वभावत: खिलने का अवसर देना चाहते हैं । शायद 
वे सोचते हैं कि अभी यह और खिलेगा । इसीलिए उसे तोड़े बिना चोड़ 
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देते हैं। मुझे तो उनके इस कथन में भावुकता अधिक जान पड़ती है । 
सुगन्धित फूल को चिना तोड़े छोड़ देने में भला क्या लाभ है ? फूच 
अगर तोइकर संघा न जायगा, तो वह टहनी में ही लगा हुआ सूख न 
जायगा ? उसके दल अपने आप गिर पड़ेंगे । 

'तो डैद्ी मुझसे अगर यह आज्ञा करते हों कि इस मामले में मैं भी 
उनका अनुसरण करूँ, तो यह मेरे साथ अन्याय होगा । यह तो अपनी- 
अपनी रुचि का प्रश्न हैं । 

“लेकिन यहाँ उन्होंने गलती की । फूल की जगह उनको कली कहना 
चाहिए था सो भी अबखिली । तोड़ने योग्य हों जाने पर भी कोई व्यक्ति 
फूत तोड़ता नहीं है तो मैं उसे तपस्वी की संज्ञा नहों दंगा । और इसको 
आचाय॑े विनोबा भावे का सर्वोदिय भी नहीं मानूंगा । 

मैं तो समझंगा कि वह व्यक्ति न साथु है न सन्त, वह तो जनब्याही 
और अव्यहृत कंचुकी के समान है। हो सकता है कि दूध की घार की तरह 
पवित्र हो, लेकिन मैं उसे फरस्टं-साइट-लव का प्रथम अप्रोच नहीं मानूगा 
जो इस सृष्टि का सर्वेवा मौलिक और सतवे-प्रथम हेतु होता है। मैंने 
भोरी से कितनी बढ़िया बात पूछो थी! और सच पूछो तो मैं उससे 
अपना यही मनोभाव व्यक्त करना चाहता था। लेकिन उसने तो सब 
मुड़गोबर कर दिया !! 


हि । : १४७: 


खाना खाने के बाद गोरी कुर्सी पर बैठी हुई अध्ययन में लीन हो 
जाना चाहती थी । लेकिन, उसके मन में आ रहा था---वेसे रमेश भैया 
की यह बात तो कुछ समझ में आती है कि छिपकिली की दम को 
अस्थिरता और चंचलता के प्रतीक में प्रयोग करने में कोई बुराई नहीं 
है भोर यह बात भी समझ में आती है कि चाचा और चाची के बात- 
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चीत के मनोवेज्धनिक पहलु में छिपे हुए रस बोघ की बोर ध्यानाकर्षण 
का संकेत देकर शरत ने मेरे निकट ही पहुँचने की चेष्टा की थी, जिचकी 
ओर मेरा ध्यान बिलकुल ही नहीं गया था । 

लेकिन चाची ने यह जो बात कही कि इनसे लड़ने में मुझे मा 
आता था, इसका यह तात्पयं भी तो हो सकता है कि अपने जीवनसंबी 
से लड़ने में एक अलौकिक रसबोघ होता है। शायद उनका अभिप्राय 
यह हो कि प्रेमी के आकर्षण में छटपटाने और व्याकुल हो-होकर वियोग 
की घड़ियां बिताने में जो सुख मिलता है वह बड़ा अनोखा ओर गदमुत 
होता है । 

मगर नहीं ।--गौरी सोचने लगी--अब तो मैं कह चुकी कि 
अबसे मुझसे बात मत करना । मैं तो तुम्हारी शक्ल तक न देखूंगी ।*” 
मैं जो कह चुकी सो कह चुकी । अब तो मुझे अपनी इसी बात पर डटे 
रहना चाहिए । लेकिन भैया का कहना है कि यह बात मैंने आवेश में 
कही थी, अर्थात्‌ शान्तमन और स्थिरचित्त से नहीं कही थी । 

“इसका तो सीघा अभिप्राय यह हुआ कि इस कथन में मेरी अन्त- 
रात्मा का स्वर नहीं है यानी कह देने पर भी इस बात का कोई महत्व 
नहीं होना चाहिए । मतलब यह कि अगर शरत सामने बा हीं जायगा 
तब तो उखे देखना ही पड़ेगा । बहुत दिनों से सुतती आ रही हूँ कि 
देंवी-सौन्दर्य को परख-परख कर अपनी भूख मिटाना ही वास्तव में प्रेम 
करना है । तो इस प्रकार देवी-सौन्दर्य को परखने के लिए अगर मान- 
वीय संघर्ष करना पड़े, यहाँ तक कि प्रेमी से लड़ाई भी कर लेनी पढ़े, 
तो इसमें क्या बुराई है ?--क्योंकि संघर्ष किये बिना आन्तरिकता की 
परख सम्मव नहीं है ।' 

गौरी को अपने आप पर तरस हो जाया--सचमुच मैंने श्रत से 
बड़ी कड़ी बात कह दी थी ।---तुम्हारी शक्ल तक नहीं देखूँंगी ।' मेरे 
इस कथन में प्रमाद के सिवा ओर क्‍या है ? 

--तो अब क्‍या हो ? कही हुई बात को भला मैं कंसे मेंट सकती हूं ! 

---अच्छा तो अब समझ में आया कि सारे झम्रह़े की बुनियाद केवल” 
छिपकली की दुम वाली बात है । 
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हेमन्त बाबू कोर्ट चले गये थे । नमिता को उनसे इस विषय में बात 
करने का अवसर नहीं मिला था। लेकित जब शरत भी कालेज चला 
मबा तो वह सोचने लगी कि ऐसा तो कई बार हो चुका है। दोनों 
झगमढ़ते हैं ओर फिर आपसे आप मिल जाते हैं। इससे तो यही ध्वनित 
होता है कि दोनों में एक दूसरे के प्रति प्रभाढ़ स्नेह है । 

--किन्तु अमर ऐसा स्नेह दोनों में बना रहा, तो इसका परिणाम 
हमें चिन्ता में भी डाल सकता है। वसे गोरी लड़की बड़ी खरी और तेज- 
स्विनी है। स्वाभिमानिनी तो इतनी अधिक हैं कि जरा सी बात में बुरा 
मान जाती है। ऐसी लड़की निष्कपट और देहरी-दीपक होती है । उसका 
बालोक पिता ओर ससुर दोनों पक्षों में उजाला फैला देता है। मेरे कहने 
से मान तो जायमी शायद ! मबर शायद क्‍यों ? मान ही लेता चाहिए 
उसको । और मैया से तो में कह ही दूंगी कि तीखे व्यंग की अपेक्षा आज 
के जग में मधुर व्यंग का मूल्य बढ़ गया है । 

नमिता सोजन के बाद थोड़ी देर सोती थी। चिन्तन के साथ उसे 
थोड़ी देर के लिए नींद आ गई । सोकर उठी तो तबीयत नहीं मानी । 
प्नेडब्बा निकाल कुर पान लगाया और खाया। सुरती लेने के सिलसिले 
में कह जो अपनी चाँदी को डिबिया ढूंढ़ने लगी तो खोजती-खोजती वह 
शरत के कमरे में जा पहुँची | टेनुल पर कई किताबें रक्खी हुई थीं, जो 
करत को पाठ्य-पुस्तक थीं। वहीं पर एक पुस्तक पर उसका हाथ जा 
पढ़ा । स्ोला, तो क्या देखती है कि उसके अन्दर एक लिफाफा रखा हुआ 
है। पहले तों शक हुआ कि क्या यह अब तक नहीं खोला गया । फिर 
उसके मन में आया कि वर्षाकाल में बहुतेरे खोले हुए लिफाफे पवन की 
नर्मी पाकर कभी-कभी आपसे आप चिपक जाते हैं। 

फिर अपने ही इस मनोभाव पर वह कुछ सोचने लगी--क्या ऐसा 
नहीं हे उकता कि ऐसे बहुतेरे लिफाफे हवा की नमी पाकर आपसे आप 
बन्द हो जाते हों ओर फिर उनको स्केलने की कभी आवश्यकता ही न 
पढ़ती हो । या तो किसी पुस्तक में चुपचाप पड़े रहते हों, या कागजों के 
ढेर में मिल कर अपना जाग्रत-बस्तित्व ही खो बैठते हों । 
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दो-चार मिनट तक तो वह इसी उपधेंड़-बुन में लगी रही कि इसे 
खोल कर देखा जाय या नहीं । 

तभी उसे ध्यान हो आया कि उसके सिर पर जो कीड़ा भव-भन 
'बोल रहा है वह श्रमर जाति का है । 

इतना सोचते ही वह भेंवरा सचमुच तमिता के कान के पास आकर 
भन-मन करता हुआ आगे बढ़ गया । तब तत्काल उसको अपन्या बचपन 
याद हो आया । 

फिर सोचा कि हर एक सड़की के जीवन में एक-न-एक सघुप्र कान 
से लग कर बात करता है। ऐसी दशा में अगर मैया मौरी को छेड़ता है, 
तो क्‍या बेजा करता है ! 

इस तरह नमिता को भी गोरी और शरत का ध्यान बारबार बाता 
रहा । 


फिर सन्ध्या हुई | हेमन्त बाबू छे बजे तक बेठक में जमे रहे । ठाकुर 
साहब का तार उनकी टेबुल पर अब भी रक्‍्खा हुआ था। एक बार 
उन्होंने उसको खोला, फिर बन्द कर दिया, फिर उसके ऊपर पेपर वेट 
रख दिया । लाल फीते वाली एक फाइल उठाई, खोली । इतने में मालुम 
हुआ कि शरत आ गया । 

इसी समय नमिता ने देखा कि शरत किताबें लिये हुए सीघा उनके 
पास जा पहुँचा । उसने चिट्ठी पढ़ ली थी ॥ लिफाफा खोल डाला था । 
वह चिट्ठी गौरी की थी, जो उसने शरत को इन्हीं दिनों दिल्ली जाने पर 
लिखी थी । सुरेश के जन्म-दिवस पर वह रमेश के साथ नन्दलाल बाबू 
के यहाँ गई हुई थी ओर पत्र लिखा हुआ था । 


बहुत बहुत अप्रिय 
चलते समय मैं तुमसे मिल न सकी । यों कोई खास बाठ नहीं है, 
लेकिन तुमको एक काम सौंपना चाहती थी । परसों रविकर है और बुह् 
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बिट्ठी तुमकों कल मिल जायगी। अस्मा की बड़ी खराब आदत पड़ 
गई है कि वे अपने मन का भेद किसी को नहीं देतीं । यहाँ तक कि बाबू 
से भी कुछ नहीं कहतीं । फल यह होता है कि अगर वाबू उनके लिए 
कुछ फनाहार बाजार से नहीं ला देते, तो वे निराहार रह जाती हैं ।- 
और बाबू की आदत है कि दफ्तर से लौटने पर वे उपनिषद्‌ पढ़ने लग 
बाते हैं । फिर उन्हें दीन-दुनिया का होश नहीं रह जाता । सो मैं तुमको 
यही सह्देज देना चाहती हूँ कि तुम अम्मा का ध्यान रखना और रविवार 
के दिन नौ बजते-बजते दूघ की बरफी जरूर ला देना । तुमने मेरी जेब 
से उस दिन जो दो रुपये का नोट झाड़ दिया था, मैंने देख तो लिया था 
लेकिन सना नहीं क्रिया था। इस मिठाई के पैसे तुम उसी से खर्च कर 
सेना । फिर मैं तुम्हें उसके पैसों की चाट खिला दूंगी ! मला भूलना नहीं। 


पुनश्च--- तुम्हारी---एक आँत शैतान की 
इस पत्र को पढ़ने के बाद तुरन्त फाड़ कर फेंक देना । 


यह पत्र नमिता हेमन्त बाबू को दिखाता चाहती थी और उनसे 
पूछना चाहती थी कि देख लो, भैया और इस गौरी में किस प्रकार का 
सम्बन्ध चल रहा है । 

किन्तु अब शरत स्वयं आ चुका था | इसलिए वह चुपचाप यह सोच 
कर चली आई थी कि फिर कमी अवसर मिलने पर दिखा दूंगी । 

शरत हेमन्त बाबू से कह रहा था---“प्रोफेसर साहब का कहना है 
डेडी कि प्राच्यदर्शन का गहरा अध्ययन करने के लिए तुमको संस्कृत के 
किसी योग्य पण्डित से उपनिषद्‌ पढ़ने चाहिए | और सारी मुसीबत यह 
है कि संस्कृत व्याकरण में मैं सदा कमजोर रहा हूँ । एक तो संस्कृत को 
ऐसा कोई विद्वान टूयटर मिलने से रहा और अगर मिला भी तो पता 
नहीं वह मुझे पढ़ायेगा कैसे ?” और इतना कहते-कहते साथ में उसने 
इतना ओर जोड़ दिया, “मगर डैडीं, मुझे यह स्वीकार करते हुए बड़ी 
जँलसी होती हैं कि गोरी की संस्कृत मुझसे अच्छी है । मगर माफ 
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कौजियेगा गोरी का नाम मेरे मुँह से यों ही निकल गया ।” और इतना कह 
कर पिता की प्रतिक्रिया जाने बगेर वह हेमन्त बाबू के पास से वापस आ 
कर नमिता के पास जा पहुँचा और बोला- “शाम को खाने की टेबुल 
पर अगर गोरी आई तो किसी भी तरह मैं खाना न खाऊँया ।” 

शरत का इतना कहना था कि एक साल्न पूर्व उसके नाम लिखा हुआ 
गौरी का पत्र उसने उस सामने रखते हुए कहा--“बेटा, जो तुम कहते 
हो, वह सब मैंने सुना और समझ भी लिया | मगर जरा इस पत्र को पढ़ 
कर बताओ कि तुम्हारे प्रति उसके मनोमाव कंसे रहे हैं और उससे 
तुम्हारा कौन-सा नाता झलकता जान पड़ता है।” 

जरत पहले तो आश्चर्य में पड़ गया, फिर उसने वह पत्र खोला और 
वहीं नमित्रा के सामने हो फाइ कर्‌ उसी लि्ाफं में उसके टुकड़े रख कर 
जब में रख लिया ! 

नमिता बोली---' देखो शरत, बहुत हो चुका । अब तुमको अपना 
यह लड़कपन छोड़ देना चाहिए । एक तो गौरी स्वयं बहुत मानिनी है, 
फिर उस पर नुम्हारा यह क्रोच देख कर ओर उसके साथ तुम्हारे सम्पर्क 
और सानिध्य की बात सोच कर मुझे पहले हँसी आती है फिर तरस । 
वासुदेव के घर की परिस्थिति अगर ऐसी न होनी, तो वह बचारो मेरे 
यहाँ खाना खाने को क्‍यों विवश होती और बुलाई ही क्यों जाती ? इस 
परिस्थिति का अनुचित लाभ उठाना नुम्हारें लिए कभी शोनन नहीं हो 
सकता । मैं तो यहाँ तक सोच रही थी कि वो अगर रूठ गई होगी, तो 
उसको मनाने के लिए पिछली वार की नाति तुम्हीं को जाना पड़ेगा । 
अभी-अभी उसका जो पत्र तुमने फाड़ डाला, वह मुझे बहुत पश्चन्द आया 
था । बल्कि उसको तो मैं तुम्हारे डेडी को भी दिखलाना चाहती थो । 

“रह गई तुम्हारे इस तनाव की बात, सो उसका मेरे आगे कोई महत्व 
नहीं है । जाओ, कपडे बदलो और नाश्ते के लिए साहब को बुलाओ। मैं 
तब तक तैयार हुई जाती हूँ।' 
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सत्ववनी जिस दिन से गर्भावस्‍था को प्राप्त हुई थी, यों तो उसी दिन 
से युरेश के सम्बन्ध में अन्यथा सोचने लगी थी । माँति-माँति की कुटिल 
कल्पनाएँ उसके मन में आती रहती थीं--'जो लड़का अब तक यह 
सोचता जाया है कि ताऊजी की सारी सम्पत्ति का स्वामी एक दिन में 
बनूंगा, वही अब क्‍यों न सोचेगा कि भाई उत्पन्न हो जाने के बाद मेरी 
कया स्थिति होगी ? मेरे अस्तित्व का रूप अब कितना नगण्य हो जायेगा 
भौर कौन कह सकता है कि वह अपने उस भाई का अनिष्ट सोचने में 
कोई कोर-कसर बाकी रखेगा ? सदा वह मेरी आँखों के सामने तो रहेगा 
नहीं | दिन में तीन बार तो मैं श्ोच ही जाती हूँ और शौच के बाद 
स्नान करना लाजिमी होता है। ऐसी दशा में जब मैं उसकी आँखों से 
गोट रहूँगी, तब वह इस अवसर से अनुचित लाभ न उठायेगा ? 

फिर यह सोचते ही उसका यह चिन्तन-क्रम आपसे आप शिथिल हो 
जाता कि भगवान की कृपा से वह दिन तो आये । कोई नहीं जानता 
कब क्‍या होने वाला है | ऐसा भी तो हो सकता है कि उसका मेरे घर 
आना ही इस भाम्योदय का मूलकारण बन गया हो। एक बार तो 
उसने स्वामी को पलंग की पाटी पर बैठा हुआ देख, उनसे पूछा भी था 
कि “अच्छा मान लो, पुत्र ही हुआ; क्‍या तब भी सुरेश को यहाँ रखना 
उचित होना ?” न्‍ 

नन्‍्दलाल बाबू को पत्नी की यह बात अच्छी नहीं लगी थी और 
उन्होंने कह डाला था कि “कृत्ते की पूंछ कभी सीधी नहीं होती । भैया 
तुम्हारे साथ चाहे जितनी भलाई करें, लेकिन मौका आने पर तुम सुरेश 
का अहित सोचे बिना न मानोंगी ।” 

सत्यवती बोली--“इसमें अहित की क्या बात है ? दौलत चीज ही 
ऐसी है जिसके कारण अपने और पराये का सवाल सबसे पहले उठ खड़ा 
होता है । हमने उनको ऐसा कोई प्रतिज्ञापत्र लिख कर तो दिया नहीं कि 
सन्‍्तान हो जाने पर भी हमारी सारी सम्पत्ति का स्वत्वाधिकारी सुरेश 
ही होगा । फिर यह तो कोई तुक नहीं हुई कि भावुकता में आकर हम 
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सुरेश को जानबूझ कर उसका हिस्सेदार बना दें, प्रमाद में पड़कर स्वयं 
अपने पैर में कुल्हाड़ी मार लें ।” 

“किन्तु मेरा तो कहना यह हैं कि ताल खुदा नहीं, मगर आ पहुँचा । 
पुत्र उत्पन्न होने नहीं पाया कि तुम सुरेश को घर से निकाल देने की 
बात सोचने लगीं ! ऐसी ही स्त्रियाँ अवसर से अनुचित लाम उठाकर 
घर ओर कुठुम्ब का विनाश्ञ कर बैठती हैं। थोड़ा घीरज घरो । भगवान 
की कृपा पर भरोसा रखो । पहले डिलीवरी तो होने दो, उसके बाद जब 
वह घीरे-घीरे बढ़ने लगेगा, तब कहीं यह समस्या हमारे सामने आवेगी । 
यह कितनी भटद्दी बात है कि तुम अभी से अनिष्ट का स्वप्न देखने लगीं।” 

पर्लेंग पर लेटी हुई सत्यवती अपने दायें पैर का मबेंगूठा ऊपर नीचे 
करती हुई बोली--“तुम इन सब बातों को क्या जानो ! जो लोग पुजा- 
पाठ में ज्यादा मन लगाते हैं और आगे-पीछे सोचकर नहीं चलते, एक 
दिन उनके घर में कबूतर वास करते हैं। मेरे कहने का मतलब सिर्फ 
इतना है कि सुरेश को बहुत सिर पर मत चढ़ाओं । तुम मानो चाहे न 
मानों, लेकिन अगर भगवान ने मेरी प्रार्थना सुन ली तो इस मामले में 
फिर मैं.तुम्हारी एक बात न सुनूंगी ।” 

अन्त में नन्‍्दलाल बाबू को यह स्वीकार कर लेना पड़ाथा कि 
“अच्छा-अच्छा, पहले बाल-बच्चा तो कुशल से हो, उसके बाद देखा 
जायगा ।* 


कावेरी को जेठ और जिठानी की इस अभिसन्धि का तो कुछ अनु- 
मान न था, किन्तु वह यह बराबर देख रही थी कि सुरेश एकान्त पाते 
ही अक्सर कह डालता है कि मुझे यहाँ अच्छा नहीं लगता | इस बार 
मैं भी तुम्हारे साथ कानपुर चलूंगा | दादा अगर मुझे भेजना स्वीकार 
नहीं करेंगे, तो मैं बड़ी अम्मा को मना लूंगा । 

ओर भी एक बात थी। सत्यवती कभी-कभी सुरेश के सम्बन्ध में 
कावेरी से इतना तो कह ही देती थी कि माना कि खाने-पहिनने और 
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आराम से रहने का बड़ा महत्व है, पर आत्मीय का सख एक अलग बात 
होती है। और इतना तो तुम मानोगी छोटी कि अपने निज माता-पिता 
के द्वारा जो प्यार बच्चों को मिलता है वह वेजोड़ होता है, उसकी कोई 
तुलना नहों हो सकतो । 

सत्यवती के इस कथन पर कावेरी सोचती थी कि जीजी बदल गयी 
हैं। पहल की मपेक्षा उनमें अब बड़ा अन्तर आ गया है । बहुधा ऐसी 
बात कह डालती हैं कि सुनकर आश्चर्य होता है । 

दिन चल रहे थे | सत्यवती को भिन्न-भिन्न प्रकार के भोजन, 
मसालेदार तरकारियाँ, चाय के साथ मेवे की कतरियाँ, नमकीन पकौ- 
ड़ियां आदि सामग्री नित्य समय पर बनाने और खिलाने-पिलाने में 
कावेरी का सारा दिन मजे से कट जाता था | 

सुरेश अपनी पढ़ाई के क्रम में उत्तरोत्तर आग्रे बढ़ता जाता था। 
इस वर्ष तो उसका इंजीनियरिंग का अन्तिम वर्ष था। रात-दिन अध्य- 
यन में लीन रहने के कारण जो थोड़ा सा समय बचता भी, तो वह घर 
की व्यवस्था और बाजार से सामान लाने में इस तरह व्यतीत हो जाता 
था कि चारपाई पर जाते ही उसे नींद आ जाती थी । ु 

कावेरी सोचती थी कि मैं बेकार ही चिन्तित रहने लगी थी । अगर 
न भी बाती तो यहाँ की सुव्यवस्था में कोई अन्तर न पड़ता । 

ननन्‍्दलाल बाबू सोचते थे कि खाने का सुख तो तभी तक है जब तक 
छोटी वहाँ बनी हुई है । उसके बाद फिर देवीजी की मनमानी-घरजानी 
चलने लगेगी । सवेरे वक्त पर ताजा भोजन भला क्या मिलेगा ! 

होते करते जब सन्‍्तानोत्पत्ति के दिन निकट आ गये तो नन्‍्दलाल 
जाबू ने किसी की एक न सुनी, एक मैंटनिटी हास्पिटल के प्राइवेट वार्ड 
में सत्यवती के लिए एक कमरे में रहने की व्यवस्था कर दी । 

दो दिन तक कावेरी घर नहीं लौटी । उस दिन रात भर नन्दलाल 
बाबू को भी हास्पिटल में ही रहना पड़ा, बारह बजे ग्रेट्न ने उनके पास 
आकर कह दिया--“लड़का बड़ा खूबसूरत और हैल्दी हुआ है। इनाम 
में साड़ी लूंगी फर्स्ट क्लास, समझे बाबू साहब !” ' 

समाचार सुनकर नन्दलाल बाबू इतने प्रसन्न हुए कि उनकी खाँखों 


हरे 


में आनन्दाश्र्‌ मर आये। उत्साह में मरकर के बोले---“ले लेना। भेरे 
साथ चलना और खुद अपनी पसन्द की ले लेना | यह भी कोई ठहराने 
की वात है !* 


हेमन्त बावू गाड़ी से उत्तर कर कोर्ट से लगे हुए अपने कमरे में 
अ्रवेश कर रहे थे । चपरासी साथ में फाइलें लिये हुए थे और मुकुट 
बिहारी सिन्हा एडवोकेट उनके पीछे-पीछ बढ़े जा रहे थे । 

इतने में मुकुट बाबू बोले---“जज साहब, दो मिनट ।” 

“कहिए कहिए मुकुट बाबू ! आइए भीतर हो बेठिए ।” 

दोनों कुर्सी पर बेठ गये । चपरासी फाइलें मेज पर रख रहा था। 

हेमन्त बाबू उसकी ओोर दृष्टि डालते हुए बोले--“देखो लतीफ, 
दो कप चाय के लिए कह आओ ।” फिर मुकुट बाबू की ओर देखते 
हुए उन्होंने कहा--या काफी चलेगी मुकुट बाबू ? 

मुकुट बाबू के चेहरे पर एकाएक मुसकराहुट दौड़ गई और उन्होंने 
कह दिया--“जज साहब प्रस्ताव तो मैं ऐसा लेकर आया हूँ आपके पास 
कि आपकी चाय मेहगी पड़ जायगी सुझे |” 

हेमन्त बाबू ने आश्चर्य के साथ मुसकराहुट का पुट देकर उत्तर 
दिया--“आपको मालूम नहीं वकोल साहब कि मेरे बारे में एक बात 
बहुत मशहूर है 

मुक्रुट बाबू ने मुसकराते हुए पूछा-- “कौन सी बात ? ” 

हेमन्त बाबू बोले--“कि मैं सुनता सब हुँ। मगर समझ जरा देर 
में पाता हैँ । आखिर आपका मतलब क्‍या है ? 

मुकुट बाबू का हाथ सिर पर चला ग्रया। केशहीन चाँद पर हाथ 
फेरते हुए, उन्होंने कहा--“जो दरख्वास्त मैं आपके सामने पेश करने 
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जा रहा हूं उसका सिलसिला तो हमारे घर में दो तीव साल से चल रहा 
था। लेकिन मैं मोके की तलाश में था। इसलिए आज जब मैं कोर्ट आने 
को तैयार हो रहा था, उसी समय यक्रायक आपकी लायक दोस्त श्रीमती 
वनमाला देवी मेरे ऊपर बरस पड़ी ।” 

वनमाला का नाम सुनते ही हेमन्त बाबू गम्भीर हो उठे और बोले 
“-“नोह ! वनमाला ! बहुत दिन हो गये उससे भेट नहीं हुई । कुछ 
कह रही थी ? ” 

“कहने को तो बहुत कुछ कह रही थी । मेरी तो दरअसल हिम्मत 
नहीं पड़ रही थी | उसी ने समझा-बुझा कर, बल्कि कहना चाहिए कि 
भवाह की तरह पाठ पढ़ाकर मुझसे कहा है कि आज मैं आपसे मिलकर 
एक अहम मसले को तय करके ही लोटूं ।” 

“अच्छा-अच्छा ! देख लेंगे । कौन सी तारीख है ?”! 

“वाह जज साहब वाह ! क्‍या समझा है आपने मुझे ? अरे किसी 
मामले मुकदमे की बात नहीं हैं जज साहब ! बात दरअसल कुछ और है।” 

“अच्छा, अब समझा ! आप दोनों में जान पड़ता है फिर कोई 
झनबड़ा हो गया है| कहीं मारपीट तो नहीं हो मई ? कुछ भी हो, इतना 
मैं विश्वास दिलाता हूँ कि डाइवोर्स नहीं होने दूंगा । वरना आपको हालत 
बड़ी खस्ता हो जायगी । उनकी बात मैं नहीं कहता । मेरा ख्याल है दस 
नहीं तो चार-पांच बच्चे तो ओर हो ही जायेंगे ।” 

हेमन्त बाबू विचार में पड़ गये । तब मुकुट बाबू बोले---“अरे नहीं 
जज साहब, अब भी आप नहीं समझे । एक बात बताइए । अगर मैं कोई 
माँग आपके सामने पेश करूँ तो क्या आप इनकार कर देंगे ?” 

“वह तो माँस के नेचर पर निर्मर करता है जनाब !” 

“मेरा मतलब यह है कि शरत की शादी के निस्बत आपका क्‍या 
सवाल है ? मैं यह सोचता हुँ कि माघुरी के साथ अगर उसका रिश्ता हो 
नाव तो हमारे सम्क्‍न्धों में एक नये किस्म की मिठास फिर से पैदा हो 
सकती है। यानी हम लोग, बल्कि कहना चाहेंगा आप लोग जिस मामले 
में चूक सये, उसकी वजुहात चाहे जो रही हो, उस में हमारे ये बच्चे तो 
ने चुके ।7 
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हेमन्त बाबू की स्थिति दन्द्रात्मक हो उठी । एक बार उन्होंने सोचा, 
माघुरी वनमाला की लड़की है । उस वनमाला की, जो मेरे प्रति कमी 
एक मधुर भावना रखती थी । 'ूँ तब वे तत्काल सोचने लगे--'पर 
अपनी इस भावुकता को शरत के जीवन पर सलाम करने का मुझे क्या 
अधिकार है ? तब तो मुझे इस बात का पहले पता लगाता चाहिए कि 
आखिर वह क्‍या सोचता है ?' 

मगर फिर इतना सोचते-सोचते वे एकदम से आगे बढ़ गये ओर 
उतके मन में आया कि उसके हित और अहित को उसकी अपेक्षा मैं कहीं 
अधिक समझता हूँ । मैं अच्छी तरह से जानता हूँ कि माघुरोी के साथ 
उसका जीवन बहुत सुख ओर शान्ति के साथ व्यतीत होगा । 

इतने में पेशकार आ पहुँचा ओर फाइलें उठाकर चल दिया | फिर 
प्रेरणा जलपान-मृह का ब्याव ट्रे में काफी ले आया, खड़ा हुआ और 
साहब का संकेत पाकर प्याले में ढालने लगा | 

मुकुट बाबू बोले---/एक बात और बतला दूं जज साहब कि इस 
मामले में ना करने की बिलकुल गुंजाइश नहीं है। आपको मालूम ही है 
कि माघुरी मेरी इकलोती बेटी है । इसलिए मेरे पास जो कुछ है वह 
अन्त में उसी के लिए है और अन्त में क्‍यों अभी से है । लेन-देन से लेकर 
खातिरदारी में मैं कोई बात उठा न रखूँगा । इसका मैं आपको विश्वास 
दिलाता हूँ ।” 

हेमन्त बाबु बोले--“मुकुट बाबू, लेन-देन का तो मेरे सामने कोई 
प्रलोभन है नहीं | मैं अरा सा आपकी भाभी साहिबा से पूछ लूं । यों 
मेरा ख्याल है कि उनको कोई आपत्ति होची न चाहिए । क्योंकि माघुरी 
उनको भी बहुत अच्छी लग्रती है।* 

“अच्छा इस वक्त तो मैं आपसे इजाजत चाहुगा । एकाघ दिन में 
मैं फिर आपसे मिलूंगा ।” कथन के बाद मुकुट बाबू उठकर चले गये । 

हेमन्त बाबू ने पहले सिगरेट का पैकेट जेब से निकाला, फिर दिया- 
सलाई की डिब्बी । एक सिगरेट निकालकर पैकेट के ऊपर तीन चार बार 
ठोंकते रहे । फिर सिगरेट जलाई और कश लिया । वे अब विचार में 
पड़ गये--यों तो वासदेव बाब भी सोच सकते हैं कि मौरी और शरत 
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का पारस्परिक सम्बन्ध अत्यन्त घनिष्ठ और निकटतम हो चुक्रा है। 
लेकिन उनके सोचने से क्या हो सकता है ? सामाजिक प्रतिष्ठा, आधथिक 
जक्ति और ऐश्वर्य भी तो कोई वस्तु होती है । नहीं नहीं ! मैं इस मावु- 
कता में नहीं पड़गा । 

फिर उनको शरत का ध्यान हो आया---हो सकता है कि वह मीतर 
से गौरी के प्रति कोई मघुर और कोमल भावना रखता आ रहा हो + 
ऐसी दक्षा में वह मेरी इच्छा और योजना को महत्व न देकर गोरी के 
प्रति अपने उद्दाम प्रेम का दावा कर सकता हो । किन्तु अब तक इतना 
वो वह भी समझ चुका होगा कि जो लड़की जीवन के साधारण व्यव- 
हारों में मी समानता के स्तर पर आकर उससे निरन्तर झगड़ा करने को 
तत्पर रह सकती है, वह उसकी जीवन-संगिनी बन ही कसे सकती है ? 

इसी चिन्तन में लीन हेमन्त बाबू इजलास में चले गये । 


हेमन्त बावू के जीवन में इस प्रकार के अवसर आते ही रहते थे जब 
उनका मन जो कुछ कहता था उस पर नियन्त्रण रख कर उनको अपने पद 
के अनुरूप इजलास में बंठ कर अपना कार्य विधिवत्‌ और सुचारु रूप से 
निर्वाह करना पड़ता था । जीवन के प्रति बौद्धिक उन्मेष रखना उनका 
आदले था। भावनाओं के ज्वार को वे विशेष महत्व न देते थे 

हेमन्त बाब॒ पाँच बजे तक अपनी कुर्सी पर जमे बंठे रहे । लंच के 
समय चालीस मिनट के लिए वे बपने निजी कक्ष में आये थे । उस क्षण 
में अलबत्ता उनको एक बार माघुरी का ध्यान आया था। इस लड़की 
की रूप-राश्ि में मोल्रापत अधिक है । शरत की आज्ञाकारिणी बनकर 
रहने में उसे कोई कठिनाई न होगी । यदि वह शरत को चाहती न होती, 
उसके प्रति उसके मन में विशेष आकर्षण और निष्ठाजन्य प्रीति न होती, 
तो उसके साथ मिलना-जुलना भरी इतना अधिक न होता । 

और भी एक बात है। वे सोच रहे थे कि यदि वह गौरी को अपने 
अधिक निकट मानता होता, तो माधुरी से मिलना-जुलना उसको स्वीकार 
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ही न होता ६ बहुतेरी बातें जो कही नहीं जातीं, शब्दों के माध्यम 
से फूट नहीं पड़तीं, वे केवल नैनों की भाषा से प्रकट हो जाया करती 
हैं। मैंने कई बार देखा है कि शरत से बातें करते-करते वह संकोच में 
पड़ जाती रही है । वह संकोच भी कुछ इस प्रकार का बान पड़ा है, 
जिसमें होठों से फूटती हुई मन्द-मन्द सुस्कान को वह चाहने पर मी छिपा 
नहीं सक्री है, रोक नहीं पाई है । इन दशाओं में नमिता को कोई आपत्ति 
होनी तो न चाहिए । 

पाँच वज जाने पर उन्होंने कुर्सी छोड़ दी | कुछ मामलों को तारीक्षें 
बढ़ा दी गई। कुछ का निर्णय उन्होंने कर दिया । अन्तिम मामले की 
दो ही गवाहियाँ हो पाई थीं । जब वे इजलास से निकलकर अपने 
कमरे में जा बैठे, तब कुछ ऐसी बातें भी उनके मन में आई, जिनको 
सोच कर वे अपने आप पर हंस पड़ । 

बहुतेरी लड़कियाँ उनके बँगले पर आती थीं । व्यक्तित्व की दृष्टि 

से गौरी भी कम प्रभावशालिनी न थी | किन्तु उस समय सहसा उनके 
मन में आया कि माधुरी को इस दृष्टि से मैंने कमी देखा नहीं कि उसे 
एक दिन बहू वनाना पड़ेगा । फिर वे अपने आप से पूछने लगे कि क्या 
यह कोई विशेय दृष्टि होती है ? 
.. उस समय उनको नमिता का ध्यान हो आया--वह युग और था 
हमारी पारिवारिक सम्यता भी आज जैसी न थी । पिता जी घर में चर्चा 
करते रहते थे | अम्मा से उन्होंने कहा था--तुम्हारा ही देख लना काफी 
है, क्योंकि तुम्हारे ही मन का सन्‍्तोष हेमू की शक्ति बनेगा । गौर प्रथम 
बार जब मैंने नमिता को देखा था तब मुझे अम्मा की सुरुचि पर अमित 
सुख और साथ ही साथ थोड़े बहुत विस्मय का भी मान हुआ था। अपने 
भाग्य की भी सराहना की थी मैंने । 

“इसीलिए जरा सा इस बात का ध्यान हो आता है कि अगर नमिता 
भी माधुरी को पसन्द कर लेती और सब मिला कर वह उसी को अपना 
मत दे देती, तो कितना अच्छा होता ! 

खेर, कोई बात नहीं । जब मैं अपना दृष्टिकोण उसके सामने स्पष्ट 
रूप से रख दंगा, तब वह मेरी बात जरूर मान जायगी । वे कार में बेठ 
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जये थे और उनका चिन्तन जारी था | वह अभी अपने बंगले के गेट पर 
पहुँचे ही थे कि उन्होंने देशा कि शरत केले के वक्ष के पास खड़ा हुआ 
छालदीतवारी के उस ओर कुछ देख रहा है | उसके बाद जब उन्होंने घर 
के अन्दर प्रवेश किया तब यह भी देखा कि वह उधर से लोटकर द्वार 
मंत्र की ओर आ जया है । तब एकाएक उनके मन में बिजली-सो कोौंघ 
गई कि अनबन हो जाने पर भी उसका उघर जाना, दस-पाँच मिनट खड़े 
रहना, कुछ देखना, कुछ सोचना और आहट पाकर लौट आना बन्द नहीं 
हुआ । तब एक बार फिर जी कड्टा करके उन्होंने सोचा कि कुछ भी हो, 
मुझे मुकुट बाबू का प्रस्ताव मानने के लिए नमिता को राजी कर ही 
लेना होगा । 

मानव-जीवन की वीरता का भी एक नैतिक पक्ष होता है| उसमें 
साहस की बड़ी आवश्यकता पड़ती है । बहुतेरे विषयों में कोच और 
अनुशासन की हदृढ़ता तो बाद में सहायक होती है, लेकिन साहस हमारे 
आत्मबत्न को प्रेरित ही नहीं करता उसे बढ़ाता भी चलता है। शथैकरे ने 
तो यहाँ तक कहा है कि सच्चा साहस ओर शिष्टता सदा हमारा साथ 
देते रहते हैं । कदाचित्‌ इसीलिए वीर लोग झग्ड़ों से वचकर साफ 
निकल जाने में अधिक कुशल होते हैं। पर मैं सराहना उस व्यक्ति की 
करता हूं नो किसी का जी दुखाये बिना अपने ध्येय पर स्थिर रह कर 
अदा विजय प्राप्व करता रहता है ! 

ये बपने कमरे की कोर काने बढ़ रहे थे और शरत कह रहा था--- 
“अम्मी, आधे घण्टे से जापके इन्तजार में बेठी हैं । मैंने अभी फोन किया 
था। पता चला कि आप वहां से चल चुके हैं ।” 

हेमन्त बाबू की बादत थी कि पहले कपड़े बदलते थे, तब और कुछ 
करते थे। ओर बात जो कहते थे, उसका सम्बन्ध भी किसी न किसी 
जावना से खंलम्न रहा करता था। यद्यपि उनका कहना था कि बुद्धि 
के ही शासन से यह विश्व चलता है। भावना तो प्रक्रिया पर बल देती 
है। कई बार ऐसा हुआ कि अपराधी को फाँसी की सजा का जजमेष्ट 
लिखकर बाये हैं बौर कोट तो छूटी पर टाँग दिया है लेकिन फिर शर्टं, 
सेन्ट ज्यों का त्यों घारण किये हुए ही आरामकुर्सी पर पैर फैला कर लेट 
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ग्रेये हैं । कभी दायीं बाहू की तरफ सिर टेक लिया है मोर कमी स्वर 
पर हाथ रखकर एक गहन उदासीनता के साथ ऐसा कुछ व्यक्त कर रहे 
जान पढ़ते हैं जेसे फांसी पाने वान्ना व्यक्ति उनका अपना सभा भाई हो । 

लेकिन आज वे सीधे नमिता के पास जा पहुँचे ओर कुर्सो फर बेठ- 
कर हैट हाथ में ले लिया | टेबुल पर रखे हुए पारनों में से दो चुपचाप 
खा लिये, ऊपर से सिगरेट जलाकर दो कश भी ले लिये। 

तब तक नमिता बोली--“आज बड़े खुश मालूम पढ़ते हो, क्‍या 
बात है ?” 

“आज मैंने तुमसे राय लिये बिना शरत की शादी तय कर दी ।” 

आश्चयें के साथ नमिता ने पूछा--“माघुरी के साथ ? ” 

हेमन्त बाबु मुसकराते हुए बोले--/हाँ ! ” 

नमिता ने उत्तर दिया---“मैं जानती थी कि तुम अब पचास तक 
बिनती - बिन जाने के बाद (इकक्‍्यावन शुरू न करके) उनचास की ओर 
बढ़ोभे । ऐसा होता हैं; यह मनुष्य-स्वमाव है | मैं यह भी जानती हूं कि 
जेसा तुम्हारा अड़ियल स्वभाव है उसके अनुसार हो सकता है कि शरत 
अब भी नकरें। लेकिन इसका कोई उत्तम फल निकलेगा; वह सम्भव 
नहीं है । कम से कम मुझे विश्वास नहीं होता । यह तुम थे जिन्होंने यह 
जानते हुए भी कि वनमाला को बुरा लग्रेगा, बाबूजी से साफ कह दिया 
अर कि उस बड़की के साथ तो में शादी कर ही नहीं सकता, जिसको 
अपने .रूप का गवें है। ओर आज मैं प्रत्यक्ष देख रही हुँ कि अपनी उद्धी 
कमजोरी के कारण तुमने आया-पीछा सोचे बिना माघुरी के साथ शरत 
का सम्बन्ध स्वीकार कर लिया । 

“स्वीकार तो नहीं किया है मेंडम, बल्कि कहा भी यही है कि नमिता 
से. जरा सलाह करनी पड़ेगी । लेकिन मेरा उत्तर यह है कि विवाह को 
प्रेम के साथ मिलाकर देखना आज तक मेरी समझ में चहीं बाया । आई 
रिफ्यूज ठु एडमिट इट ॥” 

नमिता परिस्थिति के अनुरूप अत्यन्त गम्मीर होकर बोलने के बदले 
मुसकराती-मुसकराती रस लेती हुई बोली---“/इसका साफ मठलब यह 
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हुआ कि तुम माघुरी में वनमाला की छाया देख-देख कर अपने मन को 
बुलक सन्‍्तोष देना चाहते हो | तुम सोचते हो, इससे वनमाला को भी 
बढ़ा सुख सन्‍्तोध सिलेगा। मस्रर मैं कहती हूँ कि नहीं मिलेगा । हर घड़ी 
तुम यह सोच-सोच कर कर अपने आप से लड़ते रहोने कि यह वनमाला 
नहीं, उसकी लड़की है। एक तरफ उसकी लड़को है, दूसरी तरफ मेरी 

। 

“बह तुमने छब सोचा ।” हेमन्त बाबू बोले | तब नमिता ने कहा--- 
इसके बदले मैं एक नया प्रस्ताव तुम्हारें सामने रखना चाहती हूं । 
तुम प्रयोग करके देख लो । हम लोग ऐसा प्रोग्राम बचायेंगे कि एक दिन 
मुकुट बाबू हमारे घर सपत्नीक खाना खाने, फिर दूसरे दिन हम लोग 
मुकुट बाबू के यहां खाने पर बेंठेबे। जाहिर हैँ कि इस तरह हमारे सम्पर्क 
घनिष्ट से घनिष्ट होते जायेंगे ! मैं तुमको खुली छूट देती हूँ कि तुम 
वनमातला के साथ अपने थुर्वे सम्बन्धों को रिन्यू ही न करो, बल्कि उनको 
चरम सीया तक ले जाओ | यहाँ तक आगे बढ़ जाओ कि मुकुट बाबू को 
डाइवोस करने की नोबत आजा जाय । उसके बाद भी क्‍या तुम पूरी तरह 
सन्तुष्ट हो जाओगे कि वनसाला हो जायेंगी ? फिर तुम दोनों को इस 
दुनिया से कोई शिकायत न रह जायगी ? आई टू रिफ्यूज टु एडमिट 
ड्ट है” 

नमिता की इस बात को सुन कर हेमन्त बाबू स्तन्ध हो उठे। एका- 
एक वहाँ से उठे और कपड़े बदलने के लिए अपने रूम में चले गये । 

नमिता सोचने लगी कि मेरी बात कहीं इनको खल तो नहीं गई ?-..- 
नहीं । बात में कुछ बाघार न होता, तो ये अमी अपने तकों से मुझे निरुत्तर 
कर देते । मबर ये तो अकसर कहा भी करते हैं कि तक से सिद्ध होने 
वाले निष्कष प्रेम के मामले में कभी खरें नहीं उतरते । पराजित हो जाने 
के बाद वनमाला अब इस स्थिति में आकर रो-रोकर इनके चरण भिगोना 
भी शुरू कर दे, ठो मी यह बात तो ये कभी भूल नहीं पायेंगे कि यह वह 
नारी है, जिसने अपनी सख्थियों में घोषणा कर-कर के यह प्रचारित कर 
दिया या कि वे मुझसे छूट कर जायेंगे कहाँ ? 

एक ओर बात थी । जीवन के अनुभव ने बताया था कि हेमन्त बाबू 
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में उतनी भी वासना नहीं हैं जितनी एक सामान्य पुरुष में होती है । 
चिन्तन का उनके जीवन में इतना प्राघान्य रहा है कि वासनात्मक उस्ते- 
जना को इन्होंने कमी उमरने नहीं दिया । इसलिए बाज जिस प्रयोग का 
प्रस्ताव इनके सामने मैंने रखा है उसमें रस न लेकर वे अपने पतन को 
ही काल्पनिक छाया देखेंगे | साल में एक बार शरत के जन्म-दिवस पर 
वनमाला देवी यदि यहाँ आई भी हैं तो मुझको कहना पड़ा है कि यदि 
आप लोग चृष ही बने रहेंगे तो में ठउठ कर चली जाऊँंगी । तब इन्होंने 
हँस कर टाल दिया है। जो कुछ भी बातचीत हुई हैँ वह केवल मुकुट 
बाव्‌ से । तात्पयं यह कि ये यह दी मानते आ रहे हैं कि जो कुछ भी 
हुआ वही उचित भी था | ऐसा भी हुआ है कि मुझे कभी कुछ कहना 
न पड़े, इसलिए इतना ही पूछ लिया है--'कहिए वनमाला जी, आपको 
बचपन प्यारा लगा कि सावन में पड़े हुए द्वार के झले में पैंग बढ़ाता 
हुआ यह तारुष्य ? अगर यह बात भी पुछी कि आपको यह जीवन लगा 
कसा, तो ६स प्रश्न को भी प्रायः इसी शब्दावली में लपेट कर पूछा है 
कि गुलाब के काँटों ने आपकी आँखें खोल कर, आपको अधिक से अधिक 
सजमब बना कर अपना प्यार दिया कि अपने स्वामाविक रंग और बिखे- 
रते हुए सौरभ के नव-नव दलों ने ? कमी पत्ती को तजंनी और मेंगे 
की पोरों के बीच मसल कर भी देखा कि उसमें खुशबु है कि नहीं ? 
उसकी तुलना में दोनामरुआ की पत्ती को बीच से तोड़ कर उसके सौरभ 
को नासिका से ग्रहण कर के कभी सोचा कि सौन्दर्य, रंग और रूप में 
अधिक है, अथवा अधिक टिकाऊ खुशबू के माव बोध में ? कभी कुछ 
छिपाया नहीं । सदा एक दाशंनिक दृष्टि ही झलक कर रह नई है | 
इसलिए मुझे तो अब भी यही विश्वास्र हैं कि इतना स्पश्ट रूप से कह 
देने के बाद माघुरी को अपनी बहू बनाने की बात अगर इनके मन में पंदा 
भी हुई होगी, तो अब उसे अपने मन से अवश्य ही निकाल देंगे | क्यों 
कि इतनी गंजाइश तो इन्होंने अब भी रकखी हूं कि पक्‍की बात तो तमी 
होमी, जब मेरी स्वीकृति मिल जायगी। 

इतने में हेमनत बाबू चिकन का कढ़ा हुआ कुर्त्ता और सफेद पैजामा 
पहने और मारकोपोलो छ्िगरेट का खुशबद।र घुवाँ उड़ाते हुए चले आये 
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और घुछा--“अब तुम अपनी कहो । इन्तजार काहे का था । टेलीफोन 
क्यों करवाया था ? ” 

नमिता ने उत्तर दिया--/एक ग्राम कन्या कुछ प्रार्थवा करने के 
लिए बायी है और आँगन में बंठो है । 

उपेक्षा के स्वर में टेमन्त बाब बोले--“आई होगी । पहले नाश्ता 
करवाओ ।” 

नमिता ने मजाक में कह दिया--“यह ढंग अच्छा है तुम्हारा कि 
कोई फंमिनिन जंदर प्रार्थी आये तो उससे बात तब की जाय, जब पहले 
नाश्ता करवा दिया जाबव उसको ।” 

हेमनत बाबू बोले---/मजाक छोड़ो | इतनी देर से जली-कटी सुना 
रही हो । अमी तबीयत नहीं भरी ।” 
नमिता ने जज्ज को पुकार कर कहा--“'साहब का नाश्ता ले 
याजओो ।* । 
हेमनत बाबू नाश्ता करते जाते थे और सोचते जाते थे कि आज इस 
ने इतनी गम्भीर बात कह डाली | जिसको मैं सदा के लिए भूल चुका था, 
उसी को प्राप्त करने का प्रस्ताव कर बेठी । इसका तात्परयं तो यह हुआ 
कि इसके मन की ग्रन्थि खन्नी नहीं है। यह सोचती है कि वनमाला के 
प्रति कोई कोमल भावना मैं अब तक अपने हृदय में छिपाये बठा हूँ । 
मारी का यह सनन्‍्देह बड़ा ही निर्मम होता है। हेवलॉक एलिस ने कहा 
हैं कि सम्य लोग जब प्रशान्त महासागर में आये, तब उनके पास चार 
चीजें थीं शराब, सिफलिस, पतलुन और बाइबिल। ओर मैं कहना 
चाहता हूँ कि आदम ने जब हृ॒व्वा को देखा, उस वक्त वह यह सोच ही 
न सकता था कि इस सुन्दरतम व्यक्तित्व में सन्देह नाम का कीड़ा भी 
कह्ठी-न-कहीं जरूर कुलबुला रहा होगा । और मुसीबत यह है कि आज 
भी सन्‍्देह नारी प्रकृति का एक अंग बना हुआ है। इतने युग-परिवर्तन 
हुए, मबर नारी के स्वमाव में कोई अन्तर नहीं पड़ा । 

लेकिन हेमन्त बाबू के स्वभाव की विशेषता यह थी कि अक्सर जब 
उनको क्रोध आता था तो उस पर परदा डाल कर वे मुसकरा कर बात 
करते थे । । 
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कॉफी का प्याला समाप्त करते-करते उन्होंने नमिता से कह दिवा--- 
“मथुरादास बाबू का तो यहाँ तक कहना है कि यह शादी सब सिल्ला कर 
जआापको एक लाख में पड़ेगी । साठ हजार का तो मकान सिलेगा और 
चालीस हजार वे दहेज के उपहारों और मेंटों में खर्च करेंगे। व्यवहार में 
जो कुछ आयेगा, सो अलग ।” 

नमिता बोली--“आज यह तुमको हो क्या गया ? वाल की बात में 
आज तुम्हारी सारी मान्यताएँ बदल गईं। व्यक्तित्व के आगे घन की जिस 
महत्ता का तुमने कमी खथाल नहीं किया, आज तुम उसी का पक्ष ले रहे 
हो।” 

“पक्ष मैं इसलिए ले रहा हे कि अपती साधारण स्थिति से उन्नति 
करते-करते मैं जो यहाँ आ पहुँचा हैँ, उसके संघर्ष ने मुझे यही पाठ पढ़ाया 
है। मैं उस प्रेम को कोई महत्व नहीं देता जो प्रतिप्ठा और सम्पत्ति की ओर 
से ध्यान हटा कर केवल एक भावुकता के रूप में रोनी सूरत लिये हमारे 
सामने खड्टा होता है। मैं ऐसे प्रेम पर विश्वास हो नहीं करता, जिसमें 
स्वभावगत वेपम्य की कटुता नित्य नयी समस्याएँ लेकर हमारी निष्ठा- 
भावना का मुंह नोंच लेने की चेष्टा करती हुई नहीं लजातीं ! ” 

“यहीं सुझे आपके साथ मौलिक मतभेद है । जब आदमी अपने आप 
से लड़ना नहीं छोड़ सकता, तंब मित्र हो या पत्नी, प्रेयर्सी हो या माँ 
बन चुकी हो, उसके साथ अपनी स्वाभाविक मत-विभिन्नता को वह भ्रूल 
कसे सकता है, छोड़ कैसे सकता है ? तुमको वे दिन भूल गये, जब दो 
चिटि्ठियों का उत्तर न देने पर मैंने तुमको पहले टेल्नोग्राम भेजा था और 
उसके बाद छोटे भेया को लेकर मैं स्वयं तुम्हारे पास भा पहुँची थी। 
उस समय मी मेरा स्वासिमान मर नहीं गया था, जबकि शरत गर्म में 
था 

हेमनत बाबू बोल---“इस समय अयर तुम इस नरह की पुरानी बातें 
उठा कर मेरा सोया हुआ दर्द जयाने की चेथ्टा करोगी, तो केसे काम 
चलेगा ? में पूछता हूं कि शरत के मविध्य-निर्माण के लिए अमर इतनी 
बड़ी रकम मिल जाती है तो इसमें कौन सी बुराई है ? फिर उस दज्ा में 
जबकि वह माघुरी को चाहता भी है ।” 
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नमिता बोलीं---“तम शायद यह कहना चाहते हो कि वह गौरी को 
नहीं चाहता !” 

“व्यवहार रूप में तो मेने ऐसा ही देखा है। और फिर विवाह के 
मामने में प्रेम का प्रश्न कहाँ उठता है ? तुम्हारे साथ जो मेरा ब्याह 
हुआ तो उसके मूल में क्या प्रेम था ? नहीं था न ? फिर हमारे जीवन में 
खुब-सन्‍्तोष का कौन-सा अमाव रह मया ? गौरी से विवाह का प्रश्न ही 
नहीं उठता । कहाँ वासुदेव बाबू और कहाँ में ! समान गुण-लक्षण और 
मर्धादा तो हमको हर हालत में देखनी पडेगी | वासुदेव बाबू को हम मित्रता 
की सहानुभति मात्र दे सकते हैं, वेवाहिक सम्बन्ध उनके साथ नहीं जोड़ 
सकते । 

इतना कह कर वे अपनी बैठक में चले गये और गज्जु को आदेश 
देते हुए बोले--वो जो सड़की माँव से आई है, उसको बैठक में भेजो ।” 


“डेडी-डेडी में पास हो गया और पोजीशन भी मैंने सैकेण्ड पायी 
हैं।- चिल्लाते और भागते हुए शरत ने अन्दर आते-आते हेमन्त बाबू 
के पैर छ लिए । ह 

झोर सुन कर नमिता बाहर आा गईं । शरत ने तुरन्त माँ के पैर छू 
निये। नमिता ने आज्लीर्वाद दिया--“सुखी रहो, विजय करो | तुम्हारी 
सैंकेण्ड पोजीश्षन आई, इसका मतलब यह हुआ कि गौरी फर्स्ट आ गई !” 

शरत कुछ नहीं बोला । इतने में गौरी आ गई। पहले हेमन्त बाबू के 
वास जाकर बोली--“चाचा जी, आपके आशीर्वाद से मैं पास हो गई ।” 

नमिता से न रहा गया और उसने कह दिया---“देखों गौरव की 
बात को छिपा कर कितने सामान्यरूप से बतला रही है कि में पास हो 
गईं । मीतर चल पहले, तेरा मूंह मीठा कहूँ ।” 

शरत ने एक बार गौरी की ओर दृष्टि डाली और फिर माँ की ओर । 
किर जब योरी मीतर जाने लगी, तो वह भी पीछे से भीतर चल दिया। 
मीतर से वह बहुत प्रसन्न था और सोच रहा था कि हमारे इन्सपेक्टर 
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ऑफ स्कूल्स महोदय एम७० ए० थे शिदमशास्त्र में और उनकी श्रीमती 
वन्दिता देवी पी-एच० डी० थीं । 

गोरी सोच रही थी---श्रत ने मुझको बधाई नहीं दी, लेकिन मुझे 
अब +- 

नमिता ने शरत से कहा--“सफेद रसमुल्ले बंगाल स्वीट हाउस से 
ले आ। 

बाहर हेमन्त बाबू कह रहे थे---“तुम्हारा मामला बड़ा नाजुक है । 
तुम्हारे पति जब अपनी माँ का साथ नहीं-छोड़ सकते, तब इसी आधार 
पर तुम अपने स्वामी को तलाक नहीं दे सकती । तुम्हारा यह कहना 
गलत है कि स्वामी तुम्हें नहीं चाहते, जब कि तुम दो बच्चों की माँ बन 
चुकी हो ।” 

इसी समय कार छकने की बावाज के साथ-साथ मुकुट बाबू का स्वर 
सुनाई पढ़ा, जो कह रहे थे---“बघाई हो, जजसाहन बधाई हो ! शरत के 
पास होने की मुझे इतनी खुशी हुई कि बयान नहीं कर सकता ।' 

नमिता, गोरी और शरत सब बाहर आ गये बोर वनमाला हेमन्त बाबू 
के सामने जा कर पुलक हास को होठों के भीतर रखती हुई बोली--“बाप 
तो वादे ही करते रहे और मैं आ मी मई” 

हेमन्त बाब ने उत्तर दिया--“आने जाने में देर-सबेर का हिसाब 
बाहर वालों के लिए होता है। घर वालों के लिए तो पूरी छूट होती है, 
जब चाहे आयें । पर इधर तो आपने मिलना-जुलता भी छोड़ रखा है। - 

ड्राइवर की ओर मुकूट बाबू बोले---“अरे माँगीलाल, वो मिठाई की 
डलिया तो उठाना ॥” और हेमन्त बाबू की ओर दृष्टि डाल कर उन्होंने 
कह दिया--“यह शरत के लिए पास होने की खुशी में । ” 

सब लोन कमरे के अन्दर की ओर चल रहे थे । जरा सा रक कर 
हेमन्त बाब ने पुछा--“माघुरी का क्या हुआ ? | 

वनमाला बोली--“पास तो वह भी हो गई है ।” हेमन्त गाब सोचने 
लगें---लबता है थर्ड डिवीनन मिला है । 

मुकूट बाबू ने मन-ही-मन में कुछ स्थिर करते हुए शरत से चुछा-- 
“अब तुम्हारा आने का क्या प्रोग्राम है १ 
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« ज्ञरत ने उत्तर दिया--“चाचा जी, अब मैं इलाहाबाद विश्व-: 

विद्वालय से एम० ए करना चाहता हूं । 5 
युकट बिहारी ने हेमनत बाबू की ओर उन्मुख होकर कहा--“जज- 
डाहब भेरे विचार से तो अब इन दोनों को इंग्लेण्ड भेज देना चाहिए ।” 

. शरत को इंग्लेण्ड जाने की बात ने चौंका दिया । फिर तुरन्त उसे 
गौरी की याद आ गयी, जिसने कभी कहा था--“देखो, मेरे साथ ज्यादा 
शैतानी मत करो। नहीं तो जानते हो, उसका क्या परिणाम हो सकता है !” 

गोरी ने एक बार शरत की ओर देखा और तुरन्त नमिता से यह 
कह कर कि “चाची देखें शायद पिता जी आ गये हों ।” फाटक की ओर 
चल दी । | 

वह ग्रम्भीर हो उठी थी । गा 

थोड़ी देर बाद मुकुट बाबूं और वनमाला चाय पीकर जब बठक से 
उठने लगे तो मुकुट बाबू कह रहे ये---“तो फिर अगले वृहस्पतिवार को 
वरिच्छा का सगुन होना तय रहा। 

. मुकुट बाबू नें सौ रुपये के नोट के ऊपर एक रुपये का नोट रखकर 
हेमन्त बाबू की तरफ बढ़ाते हुए कहा--“यह रहा चाय का दाम; कौर 
आपको लेना ही पड़ेगा, क्योंकि आपके कहने से मैंने चाय पी ली ।” . 

हंसते-हँसते हेमन्‍त बाबू बोलें---'इसका मतलब तो यह हुआ कि 
यह रिश्ता क्यां तव किया हम लोगों की मित्रता का जो पुराना रिश्ता 
था, वह समाप्त हों गया; क्योंकि अब आप हमारे यहाँ चाय भी .न 
पियेंगे ? 

मुकुट बाबू हँसते-हँसते बोले--“चाय क्‍यों नहीं पियेंगे ! मित्रता की 
जगह मित्रता निभायेंगे । पर यहाँ तो रिश्ते का सवाल आ गया न !” .. 

नमिता जो अब तक चुप थी, बोली--दाम ही अगर द्वेने का 
सवाल है तो इस चाय का.बिल यहाँ के बड़े से बड़े रेस्तराँ में भी पाँच 
रुपये से ज्यादा नहीं हो सकता और रिश्ते के कास्ण पाँच रुपये की जगह 
पर अगर एक सौ एक रुपये मिलते हैं तो: मैं चाहेंगी कि आप हमारे यहाँ 
नित्य चाय प्रियें47.. .... . । 

इस पर सब लोग ह्स पड़े | 2 अं आल मी का हम 
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मोहन बाबू कोठे की सीढ़ियों से उतर रहें थे । एक-एक सीढ़ी पर 
नागरे के सफेद जूते का पग रखते हुए वे सोच रहें ये--कितने वर्षों के 
बाद आज ऐसा अवसर मिल रहा है कि यहाँ के कृत्सित, सडाँद भरे, 
बासी वीभत्स जीवन से मुक्ति मिल रही है । अब कम से कम इतना तो 
होगा कि हमारे जीवन की हर साँस---इच्छा, विचार, संस्कृति और स्वतं- 
त्रता की होगी | यह तो ठीक है कि संगीत-कला की उपासना के क्रम में 
सुदंग-वादन तो छूट नहीं सकता । लेकिन फिर वह उपलब्धि भी कितने 
महत्व की होगी, जिसकी संयोजना का उद्देश्य हमारे सांस्कृतिक कार्य- 
क्रमों की सफलता के साथ निहित और संलग्न होगी । 

वे मूलयंज से रिक्शा करके गंगा पार जाते हुए रास्ते में सोचते 
जाते थे ।--यों तो मैं सीधे बम्बई का भी टिकट कटा सकता हूँ, लेकिन 
आज रेल से यात्रा करना पूर्ण रूप से निरापद न होगा । फिर अभी तो 
पन्ना से भेट भी करनी है। बहुधा हम सोचते कुछ हैं, होता कुछ है । 

क्षण भर बाद रिक्‍्शे वाले से बोले---“जरा बचा कर पहलवान, यह 
ट्रक वाले सुनते हैं वर्ष भर में दस-पन्द्रह हत्याएँ अवश्य करते हैं। बात 
यह है कि जुरमाना मात्र देकर छूट जाते हैं क्योंकि न्‍्याय-विधान यह कह 
कर छुट्टी पा लेता है कि इन लोगों का उद्देश्य किसी की जान ले लेना 
तो होता नहीं है।' 

कथन के बाद वे फिर सोचने लगे---“सब महाजनी सभ्यता का 
अताप है। यही लोग हैं जो ऐश्वर्य की पूजा के आगे मानवता को कुचलते 
हुए नहीं अघाते ।” 

.. कभी-कभी उनके मन में आता, संब भविष्य के ग्रभ में है । पता 
तहीं ये नगर, ये गलियाँ, ये सड़कें, भहात्मा गांधी मार्ग के यह जलपान- 
गृह अब कब देखने को मिलेंगे“? 

रहकर उन्हें उसी नरक की याद आ जाती | अन्त में तो वे मन 
ही मन, यह भी कहने लगे--अन्तर्याण्री,- तुम इन शोहदों और बुष्डों को 
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भी कंसे क्षमा कर देते हो, जो दूसरों की बहु-बेटियों का शील भंग करते 
समय तुम्हारी इस अनोखी और महिमामयी सृष्टि को भूल जाते हैं। 

फिर ध्यान आया--कंगन बाई को अफसोस तो जरूर हुआ, लेकिन 
ऐसा कुछ नहीं जान पड़ा कि उसकी बोटी कट गई हो, जिसके ऊपर अब 
सेरों मास चढ़ आया है। लड़कियाँ आती हैं और कभी-कभी चली भी 
जाती हैं। जिन दलाल-गुण्डों को हाथापाई और मारपीट तक के लिए 
वह खिलापिला के सदा सजग और तत्पर बनाये रखती है, वे सब भी 
अन्त में पैसे के ही गुलाम होते हैं ।* “पन्ना तो इन लोगों को सदा कुछ 
न कुछ टिप करती रहती थी । इसलिए उसके हित के विरोध में इनः 
लोगों का पैर या तो उठेगा ही नहीं और अगर किसी ने आगे बढ़कर 
हाथ बटाया भी तो उचका कोई परिणाम न होगा । कोई भी सिपाही" 
ऐसा नहीं था जो पन्ना के व्यवहार से कभी अप्रसन्न रहा हो । पर जहाँ 
तक पेसे का सम्बन्ध है, बस वहीं तक । देहरस के दान की बात उठाना 
भी इस वर्ग के लिए सम्भव न था। अपने इस गौरव और सम्मान के 
सम्बन्ध में उसकी प्रसिद्धि और हृढ़ता बहुचचित थी । फिर कंगनबाई को 
तो समय-समय पर यह भी कहने का अवसर मिला करता था कि सर- 
कार अभी उसको नथुनी नंहीं उतरी है।' 

“आगे जो बस आ रही है, रिक्शे वाले इससे बचना ।* 

' मोहन बाबू सोचते जा रहे थे--बहुत दिनों से गाँव जाने का अव- 
सर नहीं मिला। हफ्ते-दो हफ्ते बाद सड़क पर जो गाँव का परिचित 
बन्धु मिल जाता था, तो कभी-कभी कुछ संकोच भी मन ही मन उत्पन्न 
हो उठता था । पर अब जब मैं कहँगा कि पन्ना मेरी विवाहिता स्त्री है 
तब ऐसी कोई बात न होगी । 

उत्साह और उमंगोों की लहरें जब महासागर का ज्वार बन जाती 
हैं, तब सम्भावना के विपरीत पक्ष आडम्बर छोड़कर इसी घरती पर 
सड़क के किनारे खड़े वजर आते हैं। 

मोहन बाबू सोच रहे थे--पन्ना ऐसी लडकी है, जिसको हम समाज 
के किसी वर्ग के भीतर पूर्ण विश्वास के साथ, इस आशा के साथ, छोड़ 
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सकते हैं कि वह अपना सम्मानपूर्ण स्थान तो बना ही लेगी, साथ ही 
जन-जन के साथ अपना मृदुल सम्पर्क भी स्थापित कर लेगी । 

गंगा के इस पार मन्दिर के निकट पहुँचने के लिए मोहन बाबू ने 
फिर अपना रिक्शा मार्ग में ही छोड़ दिया । दो मिनट के अन्दर मुसक- 
राती हुईं पन्ना उनके निकट आकर बोली---“मैं जब यहाँ आई थी उस 
समय ऐसी भीड़-भाड़ ही नहीं हो पाई थी कि पोशाक बदलते समय कोई 
मुझे देख भी पाता । सब काम बड़े ढंग से हो यया | मोहन बाबू, अगर 
मैं अबसे आपको सिर्फ बाबूजी कहें तो आपको कोई ऐतराज तो न 
होगा ?” 

मोहन बाबू हँस पड़े ओर बोले--“सामाजिक नातों के अन्य सारे 
दावे घुमिल पड़ जाते हैं, जब प्रीति आँखें खोल कर मुसकरा देती है। 
इसलिए मेरा तो यही कहना है कि हमारे व्यवहारों में बनावट जैसी कोई 
चीज नहीं होनी चाहिए । हमें अपने आपको बहुत अधिक छिपाने की 
आवश्यकता इसलिए न पड़ेगी कि अब हम अंधेरे में चलना छोड़ चुके हैं। 
क्योंकि पन्ना, कुछ भी हो, इतना तो तुम्हें मानता ही पड़ेगा कि दुनिया 
में जो कुछ भी उजाला तुम देख रही हो, वह उस सूरज का दिया हुआ 
है जिसको हम प्रेम कहते हैं । 

“यह तो आप ठीक कहते हैं ।* 

“सवाल यह नहीं है कि तुम मुझको क्या कहोगी । सवाल सच पूछो 
तो यह है कि तुम मुझको क्‍या नहीं कहोगी । फिर मैं तो तुमसे इस बात 
की भी आशा करता हूं कि तुम इस बात को अच्छी तरह समझ लोगी 
कि प्रेम महलों के झरोखों से ही नहीं, झोपड़ियों के उन छप्परों से भी 
झाँकता है, जो जंगली घास से बनते हैं । । 

पन्ना मोहन बाबू के साथ-साथ कन्धे से कन्धा, कदस से कदम मिलाती 
हुई चल रहीं थी | एकाएक उसने प्रश्व कर दिया--“अब तुम मुझे कहाँ 
ले चलोगे ? ” 

मोहन बाबू ने उसके कन्घे पर हाथ रख लिया। गले में हाथ डाला 
और वक्ष के दाहिदी ओर चिपकाते हुए बोले--“घबराओ नहीं । आज 
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से हम अपना नया जीबन शुरू:कर रहे हैं। इसीलिए तुमको हम अपने: 
अर लिये जा रहे हैं । हि 

“वहाँ कौन-कौन है ? 

“पिताजी तो नहीं हैं, लेकिन माँ अभी जीवित हैं । छोटा भाई है 

दुलहिन है और अब तो शायद एकाघ बच्चा भी हो गया होगा । 

“वे कुछ कहेंगे तो नहीं बाबूजी ? ” 

“देखो पन्ना, माँ सदा माँ होती है । हम कंसे भी हों, उसका प्यार 
हमको सदा मिलता है । फिर तुमको उस नरक कुण्ड से निकालकर मैंने 
कुछ बुरा काम तो किया नहीं ! 

“लेकिन बाढू, मेरे सम्बन्ध में तुम उनसे कहोमे क्या ? 

“कहँगा कि पन्ना मेरी जीवन-संगिदी है । और ऐसा कह कर क्या मैं 
मैं उनसे कोई झूठी बात कहूँगा ?” 

पन्ना के मन में कया कि वह मोहन बाबू के वक्ष में अपना सिर 
गढ़ा ले और आनन्द के आँसुओं को पोंछती हुई आद्ं कण्ठ से कह दे-- 
“सचमुच तुम बहुत अच्छे हो बाबू ! बहुत प्यारे लगते हो मेरे भ्राणों के 
देवता !” 

केवल उनका मन लेने के लिए उसके मह से निकल गया--“/तब तो 
हमको बाकायदे विवाह कर लेना चाहिए ।” 

मोहन बाबू ने जवाब दिया--“देखो पन्ना, इधर मेरी तरफ देखो । 
बस्ती में वह जो मन्दिर दिखलाई पड़ता है ।* 

“हाँ, दिखलाई तो पड़ता है । ' | 

“उसमें जिस देवता का वास है, वह हमारे मन में भी आ सकता 
है, घुस सकता है, बेठ सकता है, पेठ सकता है; तो उसको अपने भीतर 
उपस्थित मानकर, हम यहाँ खड़े होकर यह प्रतिज्ञा करते हैं कि अपनी 
जीवन भर की समस्त इच्छाओं और महत्वाकांक्षाओं के संमवेत स्वर 
तथा (कहो कि हम प्रतिज्ञा करते हैं कि) मन, वचन और कर्म से हम: 
दोनों मिलकरे एक रहेंगे । कहो [” |. 7 

पन्ना: मुसकराती हुई बोलीं--“ग्रहं बात तो मैं. तुम्हारे बतलाने: से 


हट 
पहले ही मनं-ही-मत कह चुकी थी औरं सुनने वालां भी और कोई नहीं 
मेरा अन्तर्यामी ही था ।”* 

: बश्तों बस पन्ना, ब्याह हमारा-तुम्हारा हो चुका । अब रास्ते में जहाँ 
कहीं फल-फूल, मिठाई, रोलीं, चन्दन मिलेगा, फौरन किसी मन्दिर में 
चलकर पूजा कर लेंगे ।” ' 

पन्ना कुछ नहीं बोली । वहं सोच रही थी--मोहन बाब्‌ से मैं ऐसी 
ही आशां करती थी। ह 
: . मतलब यह कि तुमको यह कहने और समझने का भी मौका न रहेगा 
कि हमारा ब्याह नहीं हुआ है | यह बात अच्छी तरह से समझ लो, क्‍यों 
कि मेरे कहने से नहीं, आवश्यकता पड़ने पर अपने मन से भी, तुम्हें यही 
कहना होगा । कोई कुछ भी कहे पन्ना, आत्मा की सचाई अगर हमारे 
साथ रहे, तो समझ लो कि परमात्मा का दाँया हाथ हमारे सिर पर हैं 
क्योंकि जो सत्य के मार्ग पर चलना शुरू कर देता है, उसे फिर संसार में 
किसी बात का भय नहीं रह जाता ।” न्‍ 

: “बाबू, आज जैसी वातें तुम मुझे बतला रहे हो, आज जैसा कुछ कह 

रहे हो वैसा पहले भी तो कह सकते थे । अब तक क्यों नहीं कहा 

“हाँ, नहीं कहा पन्ना !” कहते-कहते मोहन बाबू का कण्ठ कुछ भर 
आया और तब वे बोले---“एक तो बेसा कोई अवसर न मिला, दुसरे मैं 
तुमको भी इतना नहीं समझ पाया था। और अब तो यह वात मान लेने 
में भी मुझे कोई संकोच नहीं है कि कुछ कमजोरी तो मुझमें भी थी कि 
अन्धकार को चीर कर प्रकाश की कोई किरण मैं पा नहीं सका था । यह 
बात तो तब पैदा हुई, जब कल रात को रो-रोकर तुमने अपना दुःख बत- 
लाया और विवश किया कि तुम्हें उसः नरक से निकाल कर अपनी एक 
नयी दुनिया बसाना मेरे और तुम्हारे दोनों के लिए जावश्यक हो गया।' 
.. हँसती, मुसकराती और कभी-कभी ठठोली करती पन्ना बोली--“तो 
सचमुच तुम मेरी ससुराल ले जा रहे तो ?” 
.._ मोहन बाबू ने फिर उसे वक्ष से चिपका कर कह दिया--हाँ पन्ना, 
नयी दुनिया बसाये बिना गति कहाँ है ? कितने दिन हो गये, जरा सोचो 
मैंने तुमसे कभी कुछ नहीं कहा । घर क्या मेरे मन में कभी कोई आँची 
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उठती ही न थी ? जब कि मैं तुमको तुम्हारा इस देह के रूप में नहीं, 
अपनी देह का ही एक अंग समझता था 

वे अभी बस्ती से गुजर ही रहे थे कि रेडियो से प्रसारित होने वाला 
एक गीत सुनाई पड़ गया--“ओ गोरी मोसे गंगा के पार मिलना । 

गीत के बोल सुन कर क्षण भर के लिए दोनों वहीं खड़े हो गये । 
तब मोहन बाब्‌ की आँखों में आँख डाल कर पन्ना बोली--“मैं कभी- 
कभी इसी तरह का स्वप्न देखा करती थी और आज जब वह स्वप्न पूरा 
हो रहा है तो मुझे अपनी माँ की याद आ रही है ।” पन्ना अपने अंचल 
से आँसू पोंछने लगी । 

इसी समय मोहन बाबू बोल उठे---“घर पहुँचने के पहले तुमको 
सचमुच बहू के अनुरूप बनाने के लिए थोड़ा-बहुत रूपक तो रचना ही 
धड़ेया । इसलिए पहले उच्चाव चल कर कुछ सामान खरीद लें, फिर घर 
चलें ॥ मेरे पास तो कुल जमा सवा सौ रुपये बचे हैं ।” 

पन्ना बोली---“घबराते क्‍यों हो ? करीब चार सौ रुपये मेरे पास हैं।” 

स्टेशन की तरफ बढ़ते हुए मोहन बाबू बोले---“तब ठीक है। इतने 
में हमारी लाज रह जायगी और कोई कुछ कह भी न पायेगा ।” 
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नन्‍्दलाल बाबू आफिस से होकर जब घर पहुंचते, तो कपड़े बदल 
कर हाथ-पैर घोकर चाय-नाश्ता ग्रहण करने में लग जाते । लेकिन अब 
स्थिति दूसरी थी । नाश्ता वे बाद में करते, मुन्ना को, जिसका नाम अब 
सहेश हो गया था, देखने और उसे खिलाने के लिए सत्यवती के पास 
जा पहुँचते । 

अब उनका सन कुछ बदल गया था। सुरेश को अपना स्नेह देने में 
उनको- यह अनुभव होने लगा था कि यह केवल शिष्टाचार है । वास्त- 
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विकता का इसमें बिलकुल अभाव है । अपना तो वही हो सकता है जो 
वास्तव में अपना अर्थात्‌ आत्मज होता है, जिसकी उत्पत्ति के साथ बपने 
रक्त का सम्बन्ध होता है। | 

अब महेश एक महीने का हो चका था । पालने से उठा कर गोद में 
लेते और उसे प्यार करते हुए'वे सोच रहे थे कि एक दिन यह भी सुरेश 
के समान बड़ा होगा । और ऐसा भी हो सकता है कि यह अपने पीछे 
कुछ भाइयों को ले आने का एक पवित्र नियोजन लेकर चला हो। 

एक गर्व का अनुभव करते हुए उन्होंने सत्यवती से पृछा--“सुरेश 
से कुछ बात तो तुमने की न होगी ? ” 

सत्यवती ने कुछ रुखाई के साथ उत्तर दिया--“मुझसे मतलब ? मैं 
क्यों बात करू ? बात तुम करो, क्योंकि तुम उसको अपना सगा लड़का 
मानते रहे हो ।” 
- - “बहुत बहको मत | मानने को तो तुम भी मानती रही हो, क्योंकि 
इसके सिवा कोई चारा ही नहीं था। इतने दिन तक जो हमारे मनबोधन 
का एकमात्र सहारा रहा हो, उसको एकदम से अलग कर के देखने 
लगना, तुमको भले ही अच्छा लगे, मुझको नहीं लगता । तुम यह क्‍यों 
नहीं सोचतीं कि सम्भव है, उसी के कारण भगवान ने हमको ऐसा सुदिन 
दिखलाया हो । कृतज्ञता के चित्र को अपनी जगह पर ही स्थिर बना रहने 
दो । महेश की माँ, उस चित्र को हटा कर इधर-उधर फेंक देने में हमारी 
बिलकुल शोभा नहीं है । सुरेश अपना सया लड़का न सही, लेकिन भतीजा 
भी नहीं, यह मैं नहीं मान सकता। और भतीजा भी भतीजा होता है, 
शत्र नहीं । 

सत्यवती उसी तरह से झपट पड़ी, जैसे कोई सामने से भागता हुआ 
चूहा हो । एकदम बात को मुँह में दबोच कर भागती हुईं सत्यवती बोली, 
“अरे हटो। मैंने सब देख लिंया, इन्हीं दस दिनों में । हाथी के दाँत खाने 
के और होते हैं दिखाने के और। दुर क्‍यों जाऊँ, आज ही की तो बात है 
कि छोटी साग बना रही थी और मैं नहाने-धोने में लगी थी । सुरेश को 
सहेज कर गई थी कि भैया को देखे रहना । लेकिन मैं नहा भी न पाई 
थी कि भैया एकाएक चीख पंडा । आते ही मैंने देखा कि उसके गाल में 
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एंक लाल-लाल दाग है। तब मुझे विश्वास हो गया कि सुरेश ने अवश्य 
उसके चिकोंटी काटी होगी । जो सुरेश इतने छोटे बच्चे को गाल पर 
चिकोटी काट कर उसे रुलाने में नहीं झिझकता, वह मौका पड़ने पर क्या 
नहीं कर सकता ? 
ननन्‍्दलाल बाबू ने सोचा--सत्यवती का अनुमान कर्मी असत्य नहीं 
निकलता । 
इतने में सत्यवती बोली--आज छोटी कह रही थी कि उसकी 
चिट्ठी भा गईं है। उसमें उन्होंने लिखा है, सुरेश को साथ लेकर चली 
आओ । थोड़े दिन वह भी रह जायगा । 
नन्‍्दलाल बाब ने महेश को सत्यवती की गोद में देते हुए. उत्तर 
दिया--“थोड़े दिनों के लिए क्यों ? अब तो- उसे हमेशा के लिए जाना 
होगा। संसार का असली रूप मैंने देख लिया है, मैं नित्य देखता हें कि 
सुरेश मुझसे खिचा-खिचा रहने लगा है| महेश का पैदा होना उसे अच्छा 
थोड़े ही लगा । 
... यह बातें जब सत्यवती के कमरे में चल रही थीं, तब कावेरी बमल 
के कमरे में वाश्ते की सामग्री रखने के लिए उसी कमरे के दरवाजे की 
चिक के पास से जा रही थी । थोड़ी देर बाद जब नन्दलाल बाबू नाश्ता 
क़र चुके और उसने यह भी देख लिया कि सुरेश के उपस्थित रहने पर 
शी दादा ने उसको अपने साथ चाय पीने और नाश्ता करने के लिए नहीं 
छुलाया, तब सायंकाल उसने स्वयं नत्दलाल बाबू के पास जाकर कहा--- 
“दादा, अब मैं चाहती हूँ कि आप मुझे कानपुर लोट जाने की अनुमति दे 
द॑। इधर सुरेश बहुत दिनों से उनसे नहीं मिला है। उसका भी कानपुर 
जाने का बहुत मन है ।” 
नन्दलाल बाबू ने कुछ रुखाई के साथ उत्तर दिया--“कानपुर जाने 
का बहुत मन है तो उसको जाने से मना किसने किया है? जो जिसका 
होता है, वह वहाँ जाता ही है ।” 
कावेरी ने अनुभव किया कि पिछली बार जब मैं यहाँ आई थी, तब 
की बातों में और इनकी आज की इस बात में बड़ा अन्तर है । 
उत्तर में उसने कुछ कहा नहीं और सीधे वह जिठानी के पास जाकर 
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बोली---“मैंने दादा जी से भी पूछ लिया है । अब में कल सुरेश के साथ 
चली जाना चाहती हूं ।” 

सत्यवती बोली--“हाँ, ठीक है छोटी ! मगर तुम जरा सुरेश को 
मेरे पास भेज दो तो में भी उससे दो बात कर लूँ ।” 

जब सुरेश अपनी बड़ी अम्मा के पास पहुँचा, तो उन्होंने कहा--- 
“मैंने अभी सुना कि तुम छोटी के साथ जा रहे हो ”” सुरेश कुछ नहीं 
बोला । तब सत्यवती ने कहा--“यों में सोच रही थी कि पढ़ाई तुम्हारी 
पूरी हो ही मई । अब तुमको बडी आसानी से नौकरी मिल जायगी और 
घर-ग्रहस्थी को सम्हालने में पिता का हाथ बढाने का भी अवसर तुम पा 
जाओगे । मेरे ख्याल से तुमको अब वहीं रहना चाहिए ।”* 

सुरेश ने अब भी कोई उत्तर नहीं दिया । बड़ी अम्मा की इस बात 
को सुनकर उसको थोडा आश्चयें भी हुआ । 

सत्यवती बोली--“यह तो तुमको मालुम ही है कि छोटे भैया की 
आथिक स्थिति अच्छी होती, तो वे तुमको यहाँ क्‍यों भेजते ? उनकी 
हालत देखकर ही हमने यह उचित समझा कि तुमको यहाँ बुला लिया 
जाय, ताकि तुम्हारी शिक्षा की उचित व्यवस्था हो सके । तुम चले जाओगे 
तो कूछ दिन मुझे खलेगा जरूर, लेकिन उनके लाभ और तुम्हारे कतंव्य- 
पालन करने में सहायता पहुँचाने के लिए मुझे अपने स्नेह की क्रबानी 
करना ही उचित जान पड़ता हे । तुम खुशी के साथ जाओ, मगर इतना 
ध्यान रखो कि यह भी तुम्हारा ही घर है । और में आशा तो यही करती 
हुँ कि तुम हम लोगों को कभी भूलोगे नहीं ।” 

सुरेश चुपचाप यह सोचता हुआ चल दिय। , “दूध की मकक्‍्खी की तरह 
निकाल देने के लिए माया का क्या जाल रचा है ! बडी अम्मा, तुम 

हो. 

सुरेश चुपचाप अपने कमरे में आकर कावेरी से बोला---“लाओ सब 
सामान लगा लें । कल सबेरे की गाडी से चलना है। कहो तो दादा से 
भी पूछ आऊे ? 

कावेरी बोली---“जरूरत क्या है ? में तो पूछ ही आई हूं।” 

मो० त्या०--- १७० 
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नन्‍्दलाल बाबू सोच रहे थे, सुरेश जब पाँच वर्ष का था, तोतली 
छूट मी न पाई थी तभी यहाँ आ गया था। सत्रह वर्ष हो गये इसको 
अपने साथ रहते हुए । कभी हम बीमार पड़े, तो इसने गृहस्थी का सारा 
काम अपने ऊपर ले लिया | कभी सत्यवती बीमार पडी, तो इसी ने 
चुल्हा जलाया, हम दोनों को चाय पिलाई, नाश्ता तैयार करने में सहायता 
दी | और आज वह जा रहा है। इस विदा में, उसके चरित्र का एक 
उज्ज्वल पक्ष मुझे साफ दिखाई पड़ता है। समझदार लडका है। ऐसा भी 
तो हो सकता है कि उसने महेश के हित में विशुद्ध भावना से ही ऐसा 
सोचा हो। वह हृदय से यह चाहता हो कि महेश को अपने भाग का पूरा 
प्यार मिले । एक क्षण के लिए भी में राह के काँटे का प्रतीक न बनूँ । 
एक तरह से यह बात सही भी है। अगर हम उसको जबदंस्ती यहाँ 
बनाये रखते हैं तो एक न एक दिन उसके अधिकार का प्रश्न अपनी 
सम्पूर्ण कुहपता के साथ हमारे सामने आ जायगा । आज हम दोनों बने 
हैं। भगवान न करें कि निकट भविष्य में ऐसी कोई घटना हो जाय कि 
हममें से कोई एक न रहे । महेश के सयाने होने पर सुरेश का ही मन बदल 
जाय । कुछ भी हो, भावी सम्भावनाओं का ध्यान तो रखना ही पडता 
है। बुद्धिमानी इसी में है कि वह चला जाय और बिना किसी शर्तं के 
हम लोग उसे सहज ही चला जाने दें। और इसको तो ईश्वर की एक 
कृषा ही माननी चाहिए कि वह स्वयं जाने को तैयार हो गया है। 
अन्यथा उसको भेजने में हमें जो रूपक ग्रहण करना पडता, उसमें कोई 
सौन्दर्य न होता | हमारी कूटिलता और स्वार्थ-भावना ही उभर कर 
सामने आ जाती ।” 

नन्दलाल बाबू सोचते जा रहे थे---लेकिन आज मुझे कुछ अजीब 
सा लग रहा है। उसको जाने देना भीतर से बहुत ही निरापद और 
अमांगलिक सा जान पड़ता है, लेकिन इतने दिनों के बने-बनाये सम्बन्ध 
को समाप्त करने में कुछ ऐसा जान पडता है कि हम बदल रहे हैं। कोई 
ऐसी चीज है जिसको हम अब तक अपना मानते थे, पर आज एकाएक 
समझ लिया कि यह हमारी भूल थी ।' 
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यही सब सोचते हुए वे उसी कमरे में जा पहुँचे, जहाँ सुरेश अपना 
सामान ठीक कर रहा था | 

छोटी कह रही थी--“उस दिन लाण्ड्री को जो कपड़े दिये थे, वे 
रख लिये ?” 

सुरेश ने उत्तर दिया---“हाँ ! रख लिये मैंने ।” 

इसी समय नन्‍्दलाल बाबू वहाँ जा पहुँचे और बोले--“सुरेश, तुम 
जा तो रहें हो--छोटी, यह बात में तुम्हरे सामने कह रहा हुँ---मगर तुम 
कंभी क्षण के लिए भी यह न समझ लेना कि मैं तुम्हारे साथ कोई 
जबदंस्ती कर रहा हूँ या जान-बूझ कर तुमको अपने से अलग कर रहा 
हूं। समय-समय पर अनेक बार यह वात मेरे मन में आई है कि वासुदेव 
की ग्ृहस्थी का बोझ इतना बडा है कि तुम्हारी सहायता के बिना, हो 
सकता है, उनकी गाड़ी कभी अपने आप किसी जगह पर ठप हो जाय | 
इस समय उनकों जो तुम्हारी सहायता मिलेगी, वह उनके लिए एक बहुत 
वड़ा बल सिद्ध होगी | तो बस, इस मामले में मुझे भगवान की करुणा 
का ध्यान आ रहा है कि ऐसे समय मैं तुमको छोटे मैया के पास भेज रहा 
हूँ जब तुमको तुरन्त नौकरी मिल जायगी और वासुदेव स्वयं भी यह 
अनुमव करेगा कि मैंने अपना आराम न देख कर उसकी स्थिति की 
को ओर ही अधिक ध्यान रखा है| मगर ठहरो, तुम्हारे जाड़े के सूट 
का कपड़ा मैं ले आया था, वह तो तुमको दिया ही नहीं ।” बोर इतना 
'कृह कर वे सत्यवती के कमरे की ओर बढ़ गये । 


स्वामी को सामने देख सत्यवती बोली, “देखती हूँ आज तुम परेशान- 
से नजर आ रहे हो ?” 

नन्‍्दलाल बाब ने लिफाफे का स्टेपुल नोंचते हुए सुरेश के सूट का 
कपड़ा निकाल लिया और कहा--“सुरेश जा रहा है तो मुझको ऐसा 
लग रहा हैं जैसे जान-बूझ कर मैं अपने लिए एक ज़हमत बढ़ा रहा हूँ । 
घोसी के यहाँ से दूध लाना, आटा पिसाना, राशन लाना, कहाँ तक 


श्डंघ 


भिनाऊँ, यह सब काम आखिर को मेरे ही ऊपर पड़ेंगे न !. केवल यही 
सोच कर हृदय थाम कर रह जाता हूँ कि भैया का जीवन-मार्ग प्रशस्त 
बन जाय । कुछ दिन तो जरूर खलेगा उसका जाना । देखूँगा कि अपने 
से नहीं सघता है तो एक पहाड़ी नौकर रख लूंगा | हालाँकि जानता हूँ कि 
नौकर नौकर होता है, सुरेश फिर भी अपना बच्चा है, और जब अपना 
कोई आत्मीय अलग होने लगता है तो फिर खलता तो सबको है। मैं 
कोई अपवाद नहीं हूं ।' 

सत्यवती महेश को दूध पिला रही थी और महेश चुकुर-चुकुर स्तन्य 
पान करने की गति मन्द करता जा रहा था। फिर एकाएक उसकी 
आँखें झपक गईं | तब सत्यवती ने थपकियाँ दे-दे कर उसे सुला दिया । 
थोडी देर ठहरी और फिर उसी पलंग पर उठकर बैठ गई और बोली--- 
“सुरेश मेरे पास भी आया था | मैंने जी कड़ा करके तसवीर का अगला 
रुख उसके सामने रख दिया । यह सब कुछ ठीक है । लेकिन जब से 
वह चला गया, तब से मैं भी यही सोचती हुँ कि जब वह यहाँ आया 
था, तब कितना छोटा था । आज मुझको उसका हँसना, रोना, रूठना, 
खीझना, आँगन में दौड़ना ओर खेलना सब कुछ याद आ रहा है । मैंने 
उसको कभी पराया तो समझा ही नहीं । खिलाने-पिलाने, अच्छे से अच्छा 
पहनाने-उढ़ाने, स्कूल भेजने--यहाँ तक कि मास्टर लगाकर पढ़ाने और 
पनपाने में कोई बात उठा नहीं रक्खी । और अब आज मैं अपने आप से 
पृछती हूँ कि इतनी जल्दी वह पराया कैसे हो गया, तो महेश के बाबू, 
मुझे बड़ा दुःख हो रहा है । कभी-कभी ऐसा लगता है कि हम सब स्वार्थी 
हैं। इस एक ही महीने में हम कितने बदल गये !” 

सत्यवती ने आँसू पोंछ डाले और फिर कहा--“मगर हम कर ही 
क्या सकते हैं। चारों ओर देखकर चलना पड़ता है। महेश को बुलाने 
में सुरेश की यहाँ उपस्थिति और उसकी सहयोग-भावना का अपना एक 
स्थान है । ऐसा भी हो सकता है कि उसी के प्रताप का यह फल हो । 
लेकिन फिर उचित यही लगता है कि उसको यहाँ से विदा कर देने में 
ही दोनों पक्षों की भावी कुशलता अधिक सम्भव है।. सोचती हैँ, इधर 
भद्देश स्वतन्त्र-गति से बड़ा होगा, उघर छोटे भैया को भी सुरेश से मदद 


रेड 


मिलेगी ।” अचन्चानक सत्यवती की आाँखें भर आयीं। अंचश से आँसू 
पोंछती हुई वह बोली--“हाँ-हाँ, ठीक है । जाओ यह कपड़ा दे आओ 
उसको । वह कहीं भी रहे, मेरी शुम कामनाएँ उसके साथ रहेंगी ।” 


: १६४: 


पग धोीरे-बीरे पड़ रहे थे लेकिन हृदय में एक हाहाकार मचा हुआ 
था। मैंने टॉप क्या किया, शरत के लिए मैं एक समस्या बन गई। कितना 
उत्तम होता कि यह पोजीशन उन्हीं को मिली होती । जब आधात मर्म- 
स्थान पर लगता है ओर व्यक्ति अपने में अकेला होता है, तब बइघा 
निःश्वास की सृष्टि होती है।**'लेकिन अब तो वे माधुरी के साथ इंग्लेण्ड 
जा रहे हैं। उसे ऐसा जान पड़ा, जैसे आँखों में उमड़ते हुए आँसुओं 
को वह रोक न पायेगी ।**“हृदय, तुम कोई कमजोरी न दिखाना । मैं 
जानती थीं कि एक दिन तो ऐसा आयेगा ही । देखती हूँ, आज के युग 
में रुपये की कितनी महिमा है | शरत से पुछे बिना तो यह विषय इतना 
आगे बढ़ नहीं सकता था। महीना भर हो गया, भूल से कभी बाउण्ड़ी के 
उस पार दृष्टि भले ही पड़ गई हो, मिलना तो हो नहीं सका । उस दिन 
के बाद खाने पर भी कभी कोई बात नहीं हुई | मैं अगर उत्तर की ओर 
बेठती थी, तो कम-से-कम दो कुर्सियों के बाद उत्तर की ओर मुँह करके 
वे भी बैठते थे । अगर चाहते तो क्या सामने नहीं बेठ सकते थे ? 

--छोड़ो जी ! बहुत छोटी बात है । अनेक बार ऐसा हुआ है कि 
अगर दूर से साक्षात्कार हुआ है तो कभी-कभी चुहल में आकर आँख 
मार दिया करते थे। मैं कट कर रह जाती थी । 

--अब तो जी में आता हैं कि जीवित अवस्था में तो उनके सामने 
न पड़ । एकाएक यंही सूचना मिले कि गोरी इस संसार में नहीं है । ये 
किताबें, नोट बुक, फाउन्टेनपेन, चुइंगम, टाफी, रूमाल--सब होती के 
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चोचले ये । समय-समय पर मुसकराकर बात करना भी आत्मीयता का 

केवल कृत्रिम रूप था । मैं नहीं जानती थी कि यह व्यक्ति इतना बना 
हुआ है। 

| --भगर जैसा कि मैंने अभी कहा न कि मैं कोई कमजोरी नहीं 

दिखलाऊंगी । मैंने इतना ही तो कहा था कि मैं शक्ल नहीं देखना चाहती 

और कहा इसलिए था कि उन्होंने मुझें छिषकली की दुम कह दिया था । 

जब-जब हममें झगड़े हुए, तब-तब प्रारम्भ उन्हीं की बात से हुआ । 

--मगर अब क्या हो सकता है ? मैं तो यही सोचती हूँ कि जो कुछ 
होता है हमारे लाभ के लिए होता है। हो सकता है कि इस विच्छेद में 
भी भगवान की करुणा का कोई हाथ हो | मैं बहुत भ्रम में थी। सम- 
झती थी कि जीवन में मिठास ही मिठास रहती है, लेकिन आज ऐसा 
जान पढ़ता है कि आघात को सहन करने के लिए आत्मत्याग की आव- 
श्यकता पड़ेगी । अगर यह साघुरी के साथ सचमुच इंग्लेण्ड चले गये, तो 
में फिर जीवन भर विवाह करू गी ही नहीं । मुझे देखना है कि माधुरी 
के साथ ये शान्ति और सुख के साथ रह कंसे पाते हैं ? 

“बरवस आँसू आ ही गये । इस समय कोई ऐसी सखी भी तो नहीं 
हैं जिससे में अपनी व्यथा कह सकूं। अच्छा, अगर माघुरी से ही जाकर 
कहूँ कि मेरे पैर पर अपना पैर क्‍यों रख रही हो ? जिस पर आज तक 
में अपना अधिकार समझती थी, तुम मेरे सामने ही उसको मुझसे छीन 
थोगी ? में कमी तुमसे ऐसी आशा नहीं रखती थी ! लेकिन आशा रखना 
भी तो पीड़ा को जन्म देना है। मैंने ही शरत से जो आशा की थी, वह 
कहाँ पूरी हो रही है। क्या दुनिया है! जिसके जीवन के आँगन में 
सरिता का कलकल नाद अहरह गूंजन करता हो, वही प्यासा मर जायगा 
और दुनिया कुछ नहीं बोलेगी । अम्मा कुछ नहीं कह पायेंगी । और बाबू 
भरी चाचा से एक शब्द न कहेंगे । लेकिन मैं तो यह पढ़ती आई हूँ कि 
अयत्नशील और पुरुषार्थी के लिए आशा कभी बाँझ नहीं होती । इसका 
मतलब तो यह हुआ कि मुझे प्रयत्व करना पड़ेगा। मैं अभी माघुरी के 
फास जाऊंगी। उसको समझा-बुझाकर राजी कर लूंगी । मैं उसी से यह 
कंहल़ा दूंगी कि वह शरत को नहीं चाहती । 


श्श्रैः 


: “>जलेकिन फ़िर सवात़ उठता है कि क्‍या माधुरी मेरा कहना मान 
लेगी ? 

“बाबू अभी आयेंगे तो उनके सामने में अपना यह विषाद कंसे रोक 
पाऊँगी ? 

स्टोव जलाकर उसने चाय का पानी चढ़ा दिया । 

रमेश आया ओर उसने पूछा--/रिजल्ट आउट हो जाने पर दोस्तों 
में तुम्हारी बड़ी चर्चा हो रही है। सब यही कह रहे हैं कि तुमने शरत 
को खूब पछाड़ा !” 

गोरी कुछ नहीं बोली । वह सोच रही थी--हो सकता हैं कि 
उन्होंने मेरी इस बात को अपने हृदय में हमेशा के लिए रख लिया हो 
कि मुझसे कभी प्रतिदान की आशा न करना । सूर्ख, जंगली कहीं के ! 
मुझसे यह आशा करते हैं कि विवाह के लिए में उनके सामने गिड़- 
गिड़ाऊँगी ! हाँ, एक बात समझ में आती है | ये एक ओर तो माघुरी 
से नित्य मिलते रहे, अपने सम्बन्धों को मधुर ओर मतोरम बनाते रहे. 
और दूसरी ओर मेरे आगे भी लिबलिब करते रहे । 

यह भी हो सकता है कि मेरे साथ सम्बन्ध रखने में इनकी कोई 

अवध . संयोजना रही हो । तब तो यही सोचना पड़ेगा कि यह मेरे साथ 
प्रेम नहीं कोरी वासना का सम्बन्ध रखते थे ! मगर यह बड़ा बच्छा. 
हुआ कि मैंने कभी अपने बदन पर हाथ नहीं रखने दिया | लेकिन एक 
उनकी क्‍या बात कहूँ, चाची भी पूरी तोताचश्म निकलीं ! मैं इतनी. 
देर रही, मूंह मीठा करने के लिए सिर्फ कहकर रह गईं । मुझे चाय तक 
नहीं पिलाई ! मुकुट बाबू सदल-बल क्या आ गये, मैं बिलकुल नाचीज 
बन मई।.. 

गौरी ने उत्तर दिया--“ऐँ-“क्या कहा ?” 

रमेश मुसकराता हुआ बोला--“जान पड़ता है तुम किसी सोच- 
विचार में हो दीदी ! आज पकोड़ी काहे की बनाओगी ?” मौरी अपने 
ध्यान में थी।। रमेश फिर बोला--“दीदी, तुम बतला नहीं रही हो कि 
य्कोड़ी काहे की बनाओोबी ?” 
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गौरी का ध्यान अन्यत्र था। उसने फिर पूछ लिया--- हें! क्‍या 


कहा है 220 
रमेश बोला--“शरत ने तुमसे कुछ कहा तो नहीं ? क्योंकि अहंकारी 
व्यक्ति को मेंढक की तरह टर्राते देर नहीं लगती ।” 


अब गौरी को बोलना पड़ा--“रमेश, तुम जब कभी बेसिर-पर की 
बातें करने लगते हो, तो मुझे तुम पर आश्चयें ही नहीं, दुःख भी होता 
है, तरस भी आता है ।” कथन के बाद ही वह झट से कपड़े बदलकर 
बाहर जाने के लिए तैयार हो गई और बोली--“तुम चाय बनाओ | मैं 
अभी आती हूँ | मैं जरा पी० रोड से लोटकर आती हूँ।” 

“भगर क्‍यों ? कुछ मेंगाना हो तो मैं ले आऊँ ?” 

गौरी बोली---“नहीं-नहीं। 

उसने यह नहीं बतलाया कि वह कहाँ जा रही है । दरवाजे पर 
आई तो उसने अपना बटुआ देखा | दो रुपये और कुछ पैसे पड़े थे । 
सोचा, ठीक है । आगे बढ़ी और एक रिक्शे पर जा बैठी । 

माघुरी का घर चार फर्लांग के लगभग होगा। दंस मिनट के 
अन्दर वह माघुरी के मकान के सामने जा पहुँची । अब तक जो बात 
उसने अपने मन में स्थिर कर रखी थी, एकाएंक स्वाभिमान का एक 
ऐसा झोंका आया कि वह विचलित हो उठी । 

--कौन कहता है कि मनुष्य की सभी आशाएं पूरी होती हैं? शरत 
माधुरी को लेकर आज ही इंग्लेण्ड चला जाय, मैं बिलकुल परवाह नहीं 
करू गी । जो आदमी किसी से कोई आशां नहीं रखता, में उसको धन्य 
समझती हूँ | आज अनुभव हो रहा हैं कि आशा ही परम दुःखदायी होती 
है। अगर में शरत से कोई आशा न रखती होती तो मेरे लिए दुःख का 
कोई अवसर ही क्‍या था ? नही-नहीं । 

तब वह बोली--“चलो रिक्शे वाले वापस चलो ।” वह सोचने 
लगीं--कभी-कभी मुझे न जाने क्या हो जाता है । 

“स्वाभिमान खोकर जीने वाले व्यक्ति को मैं आदमी नहीं पालतू 
पशु समझती हूँ जो पीठ में डण्डा घमकने वाले व्यक्ति को लात तो मारता 
नहीं, भागने की चेष्टा करता है । 
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वह झट से घर लोट आईं। 

इतने में वासुदेव बाबू आ पहुँचे । गौरी आगे-आगे थी और वासुदेव 
याबू पीछे-पीछे । अन्दर पहुंचने पर उन्होंने पूछा---आज बड़ी देर कर 
दी गौरी ?” 

“नहीं बाबू ! आज रिजल्ट आउट हुआ है न, इसलिए मैं जरा 
साधुरी से मिलने गई थी ।” 

गौरी ने यह नहीं बतलाया कि वह माधुरी से मिले बिना लौट आई। 

क्रोध में उत्तेजना आना स्वाभाविक है। किन्तु गोरी सोचती है कि 
ऐसी उत्तेजना किस काम की कि हम अपना हित-अहित न समझ सकें, 
मान-अपमान की चेतना ही खो बैठें । संसार के नीतिज्ञों का ख्याल है कि 
ऋन्ति उन लोगों ने की है जो पेट की ज्वाला से सदा जलते रहे हैं । 
किन्तु आज तो ऐसा जान पड़ता है कि जब तक हृदय में फफोले नहीं 
थड़ते, क्रान्ति का जन्म ही नहीं होता । मैंने उस दिन बिलकुल ठीक कहा 
था कि में तुम्हारी शक्ल भी देखना नहीं चाहती | कभी-कभी अनायास 
ऐसी बात मूँह से निकल जाती है जो आगे चलकर चरितार्थ होकर रहती 
है ।**'हृदय, अब तुम शान्त हो जाओ । मैं बिना आशा के जी सकती हूँ । 

--जीवन में क्रान्ति लाये बिना हम सोचते चाहे जो कुछ रहें और 
योजनाएँ भी चाहे जितनी बना डालें, किन्तु हम उस समाज को केसे 
बदल सकते हैं जो दोलत के नशे, ऐश्वर्य के प्रलोभन में पड़कर आन्तरिक 
६ वश्वासों, आकर्षणों और आत्मीयता के अनन्त आद्वानों की उपेक्षा ही 
नहीं, हत्या भी करता रहता है। मेरे जीवन में ऐसा भी क्षण आ सकता 
है जब शरत रो-रो कर मुझसे क्षमा माँगने आयेगा और मैं कहला दूंगी 
कि चले जाओ, मुझे फुरसत नहीं है। 

इन्हीं सब चिन्तन प्रसंगों में पड़कर गौरी बीच-बीच में खो जाती 
थी । एकाएक जो वह निर्णयात्मक स्थिति में पहुँची तो तुरन्त रसोई में 
पहुँचकर वह आलू की पकोड़ियाँ बनाने के लिए बेसन फेंटने लगी । 

रमेश लाउड स्पीकर पर किसी घोषणा को सुनने के लिए छज्जे पर 
जा पहुँचा था । फिर एकाएक लौटकर आँगन में आ पहुँचा और बोला-- 
“बाबू बाडू, तुम सुनते नहीं ? 


र्श्ढ 


“क्या है ?” 
रमेश ने उत्तर दिया---“अम्मा जा गई और दा भी उनके साथ | 


झट से दोड़ कर रमेश बाहर जा पहुँचा । दरवाजे पर जाकर 
कावेरी गौर सुरेश के चरण-स्पर्श करके सामान रिक्शे पर से उतरवाने 
लगा । सुरेश ने रिक्शे वाले को पैसे दे दिये । 

कावेरी ने रमेश से पूछा--“सब ठीक ?” 

रमेश बोला--“दीदी ने फस्टे डिवीजन ही नहीं पाया, बल्कि टॉप 
किया ।” 
..._तब तक वसुदेव बाबू भी बाहर आ गये । ये लोग सामान अन्दर 
रखवाने में लमे और गौरी कावेरी से लिपटकर रोने लगी । 

“अरे अरे !-गौरी बोली--“तू रो क्यों पड़ी ? किसी ने कुछ 
कह तो नहीं दिया ? या कोई तकलीफ हुई तुझे ? ” 

: गौरी की सिसकियाँ उभरती जा रही थीं । वह कुछ कह न पा 

रही थी । 

अन्दर पहुँचते-पहुँचते रमेश बोला--“चलो अम्मा, पहले चाय पी 
लो । हम लोगों ने मिलकर बनाई है | और हाँ, गौरी ने जो टॉप किया 
है न, शहर भर में सबंत्र उसकी चर्चा हो रही है ।” 

कावेरी ने पुछा--“और शरत ?” 

गोरी चुप ही बनी रही । रमेश ने उत्तर दिया--“फस्टे डिवीजन 
उसने भी पाया है और पोजीशन सेकेण्ड है ।” 

कावेरी ने आश्चयें से कहा--“अच्छा !” 

गौरी की सिसकियाँ तो बन्द हो रही थीं। मगर उदास वह अब 
भीथी। 

वासुदेव बाबू खड़े-खड़े चाय की चुस्कियाँ ले रहे थे ।.. 

कावेरी बोली--“दादा ने यह कहकर सुरेश को भेजा है कि इसकी 


श्थ्र 


सहायता के बिना तुम्हारा खर्चा पूरा नहीं होगा । घुझ पर अहसानव किया 
है अहसान !” 

सुरेश बोला--“चाची कह रही थीं कि हमने तो सुरेश को इसलिए 
रखा था कि छोटे भेया के ऊपर उसकी पढ़ाई का बोझ न पड़े ।” वासु- 
देव बाबू ने चुपचाप सुन लिया। 

तब सुरेश ने कहा--“मन तो मेरा कभी वहाँ लगा ही नहीं। मौका 
भगवान ने दे दिया और मैंने तय कर लिया कि मैं जाऊंगा । क्षण भर 
को भी यह सोचने का अवसर उनको मैं क्‍यों दूं कि दौलत के लालच में 
मैं उनके यहाँ पडा हूँ ।” 

“जी तो मेरा भी कचोटता रहता था सुरेश तुम्हारें लिए, और 
तुम्हारी अम्मा तो पागल सी रहती थीं। रोज ही वह दो-एक दफे जरूर 
याद कर लेती थीं।” 

“बाबू, मैंने केसा (पावर हाउस) की एक आवश्यकता देखकर वहीं 
से आवेदनपत्र भेज दिया था। देखता हूँ कि इन्टरव्यू के लिए कब बुलाया 
जाता हूँ ।” 

इसी समय सहसा कावेरी ने पुछा--“गौरी, तु उदास क्‍यों जानू 
पड़ती है ? लगता है फसटे आने की तुझे कुछ खुशी हुई ही नहीं । 

गौरी सोंच रही थी--'क्या जिन्दगी है। एक कामना पूरी होती 
है तो दूसरी उलझ कर रह जाती है। इस वक्त मैं इनको क्या उत्तर दूं ?” 

जब और कुछ उसको न सूझ पड़ा, तो उसने कह दिया--मेरा मन 
तो आता है कि कोई अच्छी-सी नोकरी मिल जाय, तो अच्छा हो ।” 
वासुदेव बाबू बोले-- “क्या बकती है गोरी !” 

कावेरी सोचने लगी कि कुछ बात जरूर है जिस्रे यह खुबकर क्ता 
नहीं रही है । 

.. अभी यह चाय-चक्रम चल ही रहा था कि गज्जु तौलिये से ढकी 
हुई ट्रे लाकर वासुदेव बाबू से बोला--“जज साहब ने मिठाई भेजी है $ 
छोटे सरकार के पास होने की खुशी में।* 

कावेरी ने उत्तर दिया--“बच्छा ! तब॑ तो हमें श्री कोरी के पास: 
होने की. खुशी में मिठाई बाँटछी न्डछिए 
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इसी समय गज्जू मुसकराता हुजा बोला--“बात यह हुईं कि बड़े 
साहब मिठाई मँगवा ही रहे थे कि मुकुट बाबू ढेर सारी मिठाई लेकर 
आ गये | हम लोगों को भी आज छककर मिठाई खाने को मिलो । 
सच पूछो तो यह डबल खुशी की मिठाई है, क्योंकि छोटे सरकार की 
ससुराल से आयी है। 

उसी समय मौरी उठ कर चल दी । और मन ही सन काबेरी ने 
कह लिया--'अच्छा तो यह बात है *' 

आश्चये के साथ कावेरी ने पुछा---/तो शरत का ब्याह भी हो गया, 
जो उसकी ससुराल से मिठाई आने लगी ?” 

गज्जु ने उत्तर दिया--“ब्याह तो नहीं हुआ, मगर शादी तय हो 
गई | आज ही बल्कि अभी तय हुई है मुकुट बाबू की लड़की माघुरी के 
साथ । उन्होंने साहब के साथ बेठकर जो चाय पी थी, उसका एक सौ एक 
रुपया दिया है साहब को । 

सुरेश ने थाली में मिठाई रख ली और वासुदेव बाबू ने जेब में हाथ 
डाल कर एक रुपया उसको देते हुए कहा--“ये लो अपना इनाम ।” 

तब खुशी-खुशी गज्जू चला गया। 

कावेरी बोली--“देखा ! पैसे का नशा कितना जबरदस्त होता है--- 
निर्मम और नीचता से भरा हुआ इतने साल की हमारी दोस्ती कुछ न 
हुई ! जज साहब को मुकुट बाबू के यहाँ शादी तय करते देर न लगी। 
जाज जान पड़ता है कि उनकी आत्मीयता भरी चिकनी-चुपड़ी बातों में 
कितनी बनावट थी £ जब देखो तब, एक श्रीमती जी ही नहीं, जज साहब 
भी कहा करते थे कि गौरी का शील-स्वभाव मुझे बड़ा पसन्द है। इसकी 
शादी तो मैं करहूगा । तुम बिलकुल चिन्ता न करना। और श्रीमती जी 
कहा करती थीं कि जिस दिन गौरी मेरे घर नहीं आती, उस दिन मेरा 
शरत कितना गम्भीर लगता है ! इन्हीं दोनों ने मिलकर मुझको भ्रुलावे 
में रखा । वास्तव में दान-दक्षिणा से सहायता करने के बहाने ये लोग 
अपना ऐश्वयं दिखलाना चाहते थे । जिसको मैं खरा सोना समझती थी 
वह कितना मुलम्मा निकली [” . 

वासुदेव बाबू बोले--''जज साहब के सामने जब कभी मैंने गौरी 
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की शादी की बात उठाई, तब उन्होंने यही उत्तर दिया कि गौरी तो 
किसी बड़े घर की रानी बनेगी । बंगला, मोटर, जवाहिरात, सोना-चाँदी 
का उपभोग करेगी । पलंग पर बेंठी-बैठी हुकूमत चलायेगी । अब मेरी 
समझ में आा रहा है कि उनके इस कथन में कितना व्यंग्य छिपा हुआ था । 
असल में वे मेरी मरीबी का मजाक उड़ा रहे थे। यही जज साहब कहा 
करते थे कि जो अपने समान न हो, उसकी मित्रता का भरोसा उतनी ही 
देर का होता है जितनी देर कागज की नाव चला करती है । उस वक्त यह 
बात मेरी समझ में नहीं आई थी कि जो इतनी जल्दी मित्रता के बन्चन 
तोड़ सकता है, समझना चाहिए कि वह कभी मित्र था ही नहीं ।* 

“इस विषय में सबसे अधिक दुःख की बात यह है कि हमारे बीच 
वातावरण ही कुछ इस प्रकार का बन गया था कि हम ही नहीं, हो सकता 
है कि मौरी ने भी ऐसा ही कुछ सोच लिया हो | इस वक्त उसके दिल 
पर क्या बीत रही होगी, इसकी कल्पना मात्र से मेरा दिल काँप उठ्ता 
है ।” 

वासुदेव बाबू बोले---“मगर अब क्‍या हो सकता है ? मैं तो उनसे 
कुछ कह नहीं सकता । केवल एक बात मेरे मन में आती है कि जितने 
दिन हमने उनके यहाँ खाना खाया है; यह कह कर उसका हिसाब कर 
दिया जाय कि रुपये आपको लेने पड़ेंगे, फिर जब वे मित्रता की बात 
उठायें तो उनकों टका सा जवाब दे दिया जायगा कि हमारी मित्रता थी 
कब ?” 

कावेरी बोली--“मगर तुम्हारे इस उत्तर का नतीजा क्या निकलेमा ? 
मुख्य समस्या तो यह है कि इतने दिनों की मेरी संचित आशा पर पानी 
फिर गया + जो सपना मैंने बारह क्ये से पाल रक्‍्खा था, वह इतनी 
जल्दी टूट गया ।* 

वासुदेव बाबू बोले--“जब मेरे मित्र लोग सुनेंगे तो उनके सामने मैं 
सिर उठा कर बात भी न कर सकूंगा, क्योंकि जब-जब बातें हुईं, तब- 
तब मैं अपने मन की इस बात को रोक नहीं सका कि जजसाहब खुद 
कहते हैं कि लड़की के विवाह की चिन्ता न करो । इसका विवाह तो मैं 
करूँगा । हाय री प्रवंचना, तेरा नाश हो 
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कावेरी बोली---“आज साफ दीख पड़ रहा है कि अनुभव के बिना 

आदमी की आँखें कितनी बन्द रहा करती हैं । 

वासुदेव बाबू बोले--प्रपंची लोगों का स्वभाव इतना विचित्र होता 
'है कि उनके मन का भेद कोई पा नहीं सकता। मुझे तो कभी-कभी ऐसा 
'जान पड़ता है कि यह सारी दुनिया ही सच पृछो तो एक प्रपंचपूर्ण नाटक 
है। मैं इस आदमी को इतना गिरा हुआ नहीं समझ पाया था । शिव 
'शिव ! मेरा वश चले तो मैं आज ही इस मकान को छोड़ दूं। इस 
आदमी की शक्‍ल ही फिर कभी न देखूं ।” 

कावेरी से न रहा गया । बोली---“मुझे दुःख तो इसी बात का है कि 
'मेरे पास पैसा नहीं है । नहीं तो मैं भी उनके सिर पर चाँदी की जूती 
जमा सकती थी। तब मैं देखती कि कंसे माघुरी के साथ शादी होती है ! 
जीवन के सारे दु:खों की जड़ यह निर्घनता है। मैंने कभी घन का इतना 
'ध्यान नहीं रखा । मैंने तो शिक्षा, शील, सौजन्य को ही बड़ा घन समझा, 
मगर आज उनके व्यवहार ने मुझे इतनी चोट पहुँचाई है !” कहते-कहते 
कावेरी का कण्ठ भर आया ओर आँसुओं के स्वरों के साथ वह बोली-- 
“मैं क्या करू ? मैं कया करू गौरी के बाबु !” वह फूट-फूट कर रो 
'पड़ी । तब सुरेश बोल उठा--“अम्मा, तुम रोओ मत । इतना परेशान 
'होने की जरूरत नहीं है । गौरी की शादी तो सचमुच ऐसी जगह ही होगी 
कि वह सचमुच की रानी बन कर रहेगी ।” 

वासुदेव बाबू बोलें---“रानी नहीं, गौरी महारानी बन सकती है, 
लेकिन पैसे के बिना हर नारी दासी कौ कोटि में जाती है। पतिग्राणा हो 
जाने पर उसकी रानी बन जाय, यह बात दूसरी है ।” 

“लेकिन बाबू, मैं ऐसे लड़के की बात कर रहा हूँ जो अपनी जीवन- 
संगिनी के चुनाव में पैत्रिक-सम्पन्नता की ओर बिलकुल ध्यानं नहीं 
देता 

“सब कहने की बातें हैं। हम ऐसे लोगों को जानते हैं, जो प्रारम्भ 
में बड़े सुधारक बन जाते हैं। दस आदमियों के सामने कह देते हैं कि 
हमें दहेज न चाहिए । लेकिन जब लड़का ब्याहने जाते हैं, तब खड़े होने 
'का ठौर पाकर जम कर बेठ ही नहीं जाते, बल्कि पैर भी पसार देते हैं।” 
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“नहीं बाबू, हरी का परिवार ऐसा नहीं है। अम्मा, तुमने तो देखा 
भी हैं हरी को ? जहाँ तक शिक्षा, प्रतिज्ञा और व्युत्पन्नमति का प्रश्न है, 
वह शरत से पीछे नहीं, आगे है । मेरे साथ इंजीनियरिय में पढ़ता था । 
मेरिट लिस्ट में उसका भी नाम आया है ।” 

वासुदेव बाबू बोले---“तब तो बहुत अच्छा है बेटा !” 

तब कावेरी ने भी समर्थेन के स्वर में कह दिया--“तारीफ तब है 
जब गौरी का विवाह पहले हो जाय ! पहले अगर न भी हो, तो उसी 
मुद्तत्त में हो ।” 

अन्त में वासुदेव बाबू ने कह दिया--“ऐसा ही है तो हम तुम्हारे साथ 
इस काम के लिए दिल्‍ली चल सकते हैं । न हो कल ही चले चलो ।” 


गौरी अपने विवाह के सम्बन्ध की यह परिचर्चा सुन रही थी | पहले 
तो उसको बहुत बुरा लगा । यहाँ तक कि उसके मन में आया कि क्‍यों 
न वह इसी अवसर पर नमित मुख और मन्द वाणी में बाबू से कह दे 
कि मैंने जीवन भर कुमारी रहने का ब्रत लिया है, विवाह की चिन्ता 
आप लोगों को छोड़ देनी चाहिए । 

पर फिर उसे ध्यान हो आया कि हमारे समाज की लड़कियाँ देव- 
कन्याएँ होती आई हैं। उस गाय की तरह जो इस खूँटे से उस खूंटे में 
बाँध दी जाती है। केवल सहतें जाना जिनके भाग्य में लिखा रहता है, 
अपने सम्बन्ध में मुंह खोलना जिनके यहाँ विधि-निषेध माना जाता हैं । 

किन्तु फिर सहसा उसे ध्यान हो आया--वैसे शरत से बदला लेने 
का अवसर तो बड़ा अच्छा है । सारी अकड़ भूल जायगी जब सुनेंगे कि 
एक इंजीनियर के साथ गोरी का विवाह हो रहा है । 

फिर सोचा--पर यहाँ प्रतिशोध का तो प्रश्न ही नहीं उठता । मुख्य 
समस्या तो यह है कि वह मुझको नहीं चाहता । चाहता होता तो माघुरी 
के साथ उसका विवाह कैसे निश्चित होता ? चाचाजी ने देखा होगा कि 
वह माधुरी को चाहता है, तभी तो इस सम्बन्ध के तय होने में बिलकुल 
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देर नहीं लगी । ऐसा तो हो नहीं सकता कि उसका अभिमत लिये-बिना 
चाचाजी ने मुकूट बाबू को स्वीकृत दे दी हो; जबकि खाना बनाने के 
सम्बन्ध में भी उसी की रुचि को उस घर में प्रमुखता दी जाती है। प्रेम 
में पड़कर जैसे बहुतेरी बातों की परवाह नहीं की जाती, उसी प्रकार 
उन्नति का मार्ग मिल जाने पर हमें भी तो यह अधिकार हो जाता है कि 
हम उस व्यक्ति की ओर आँख उठा कर भी न देखें--आत्मीय से आत्मीय 
व्यक्ति की उपेक्षा करना जिसके स्वभाव का लक्षण ओर गुण बन गया है । 
जीवन एक युद्ध है ओर विजेता के लिए अपना अस्तित्व देखना सदा 
आवश्यक रहता है ।**"**'जाओो शरत, तुम भी:-क्यह कहोमे कि किसी से 
पाला पड़ा है। कभी तो मिलोगे हमें रह्ह में अले-बालेकः 

इसी समय श्यामा दरवाजे पर आ गई, जिसका एक किवाड़ खुला? 
था, ओर दोनों खर सीढ़ी पर रख कर खड़ी हो गई । दोनों सींग ऊपर 
को उठे हुए थे, एक-एक बीता । यह उसकी आदत थी | जब उसकी 
लहर आती साँझ-सबेरे यहाँ पर आकर चुपचाप खड़ी हो जाती । जब 
तक उसको खाने को कुछ न दिया जाता खड़ी रहती । परिणाम यह हुआ 
कि कभी-कभी वह दुरदुराई जाने लगी । गोरी सोचने लगी कि शरत के 
यहाँ मेरी दशा भी इस ग्राय की सी हो गयी है । क्‍ 


जिस क्षण से मुकुट बाबू और हेमन्त के साथ वनमाला और नमिता 
ने चाय पर बेठ कर शरत और माघुरी का विवाह-सम्बन्ध तय किया 
था, शरत उसी क्षण से अत्यधिक चिन्ता में पड़ गया थां। वह कुछ 
सोचता था, लेकिन सोच नहीं पाता था | विचार उठते थे, लेकिन एक 
प्रश्न-चिक्ल छोड़कर चुपचाप चले जाते थे। उत्तर कोई नहीं देता था 
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और अगर देता भी था, तो वह शरत को सुनाई नहीं पड़ता था । सुनाई 
भी पड़ता, तो उसकी समझ में नहीं आता था । 

अब सबसे बड़ी समस्या झरत के सामने यह थी कि मैं ही गौरी को 
नहीं पहचान सका हूँ या गौरी भी मुझे नहीं पहचानती है। शुरू-शुरू में 
जब हम लोग परस्पर लड़ते थे, तब तो हमारा मुख्य उद्द श्य यही होता 
था कि वाबू और अम्मा को धोखे में डाले रहें, केवल इस अभिप्रात से 
कि वे हमको कहीं गलत न समझें । फिर मेरी बात में वह और उसकी 
बात में मैं गोया-- लेकिन--चूँंकि---इसलिए” जो लगाते रहते थे, उसका 
मूल हेतु रहता था दोनों को भ्रम में रखना। फिर यह दछृत्ति हमारी 
निकटता का एक अंग बन गई | हमको इसमें मजा आने लगा और हम 
इसमें रस लेने लगे । 

अभी तक यही क्रम चल रहा था और लड़ते-झगड़ते हुए भी हम 
लोग एक दूसरे से विलग नहीं हो पाते थे। एक लोकगीत के अनु- 
सार स्थिति कुछ ऐसी थी कि ---“बिन देखे चैन परत नहियाँ ।' यह बात 
गोरी भी जानती थी कि हमारा मौलिक रूप यह नहीं है। हम सचमुच 
अभिनय कर रहे हैं । पहले रूठ जाने ओर फिर यह व्यक्त करने कि हम 
रूठे ही नहीं थे, हम तो तुमको उल्लू बना रहे ये । तो बात यह थी कि 
हमको इन बातों में एक विचित्र प्रकार का रस मिलने लगा था। इसका 
भी एक कारण था । हम समझते थे कि अगर घुलघुल कर बातें करेंगे, 
तो हमारा प्रगाढ़ प्रेम स्पष्ट रूप से प्रकट हो जायगा। परिणाम यह 
होगा कि एक-न-एक दिन हमारा मिलना-जुलना भी बन्द कर रिया 
जायगा । हमने यह थोड़े ही सोचा था कि हमारे इस अभिनय को 
हमांरी वास्तविक मनःस्थितियों का एक प्रत्यक्ष और सही रूप मान लिया 
'जायगा । ं 

एक प्रकार से देखें तो हमारा यह एक बौद्धिक प्रयोग था, जिसमें 
अम में रखने और धोखा देने का विचार चाह्दे न भी रहा हो किन्तु एक 
विनोदपूर्ण परिसंवाद, एकांकी नाटक का दृश्यात्मक रूपक तो रहता ही 
था । किन्तु हमारी इस सुयोजना का जो परिणाम एकाएक सामने आ 

मो० त्या०--१ १ 
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मया, उससे तो यही विदित होता है कि हम भूल कर बैठे । हम बेंठे थे 
होम करने और जला बेंठे हाथ अपने । 

--लेकिन आज तो कुछ ऐसा जान पड़ता है कि डेडी और ममी 
में से किसी ने भी गलती नहीं की । वास्तव में हम हीं गलती पर थे । 
क्योंकि सचमुच अगर गौरी मुझको चाहती होती तो इतने दिन बीत गये 
कभी तो वह मेरे पास दो-चार मिनट के लिए आ सकती थी । अच्छा, 
मान लो नहीं आ सकती थी; क्योंकि तनातनी का वेग बढ़ गया था और 
हममें ले कोई भी दूसरे से किसी अर्थ में कुछ कम तो लगाता नहीं है । 
मगर जब प्रकृति भी हमको मिलाने की चेष्टा करती हैं. तब भी वह मुँह 
लटकाये हमारे पास से निकल जाती है, हम उसके पास से कतरा कर 
निकल जाते हैं । जानबूझ करं नजर नहीं मिलाते और एक शब्द तक 
नहीं बोलते । न वे न मैं । कया इसका यह अभिप्राय नहीं निकलता कि 
यौरी मुझको चाहती ही नहीं । मेरी बात और है। 

--मगर फिर प्रश्न उठता है कि मेरी बात और क्‍यों है साहब ? 
मुझमें ऐसी क्या विशेषता है कि भेरी बात ओर हो । सुरखाव के पर लगे' 
हैं मुझमें ? गौरी मुझसे नहीं बोलती थी, मैं तो उससे बोल सकता था ॥ 
वैसे मेरी मान्यता तो यही है कि इस मामले में विजय उसी की होती हैं 
जो पहले मिलने और प्यार करने का उपक्रम करता है। उसने मुझको 
चिट्ठी भी लिखी थी, बहुत दिन की बात हुई । संयोग से वह चिट्ठी 
जम्मा के हाथ पड़ गई थी । उन्होंने उसे पढ़ा भी था। उनका अभिप्राय 
शायद मुझे यह बतलाने का था कि देखो गौरी तुमंको .कितता चाहती 
हैं। उस समय उस चिट्ठी पर कोई मधुर गतिक्रिया न व्यक्त करके मैंने 
जो उसे फाड़ डाला, यह भी मेरी मूल थी । अगर मैं चिट्ठी न फाड़ता 
बल्कि प्रसन्नतापूर्वक अम्मा को लाड़ से पटा कर चिट्ठी माँग लेता, अपने 
पास रख लेता, तो अधिकतम उत्तम होता । हो सकता है कि अम्मा ने 
भी यहीं समझ लिया हो कि मैं गौरी को नहीं चाहता हूँ । 

“अच्छा ; थोड़ी देर के लिए मैं माने लेता हूँ कि उसका चिट्ठी 
लिखना यही व्यक्त करने का माध्यम था कि मैं तुम्हें कितना .चाहती हूँ 
और तुमसे समय पर काम ले लेने का मुझे कितना. अधिकार है + मगर 
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फिर उसने मुझसे यह क्यों कहा था कि मुझसे प्रतिदांग की आज्ञा मत 
करना । क्‍या इसका अभिप्राय यह हुआ कि वह अमी तक दुविधा में है, 
या वेह मुझकी चाहती भी है और नहीं भी चाहती है । 

. --अब प्रश्न उठता है माधुरी का। स्पष्ट है कि वह दुविधा में 
नहीं है। मुकुट बाबू ने ही नहीं, वनमाला चाची ने भी माघुरी के मन 
का भेद पा लिया हैं। और एक प्रकार से यह निश्चित है कि वह 
मुझको प्राप्त करने के लिए पूर्ण रूप से तत्पर है। इन दशाओं में अगर 
माधुरी से मेरा विवाह हो जाता है तो फिर गौरी को मुझसे शिकायत 
करने को अवसर तो रह नहीं जाता । ह 

--मगर यदि कहीं मैं ही भ्रम में पड़ जाऊे ? एक ओर तो गौरी 
मुंधको चाहती रहे और दूसरी ओर मैं विवाह करू माधुरी से, तो मेरी 
फरिस्थिंति किंतनी भयावह हो उठेगी ! गौरी फिर कहाँ जायगी ? लेकिन 
इंस बात का मेरे पांस कोई जवाब नहीं है कि अगर वह मुझको प्रेम 
करती है, तो फिर उसको मेरे प्रति अपना यह अहं भाव छोड़ देना 
चाहिएथा। मैं उस नारीके प्रेम के ऊपर विश्वास नहीं करता जो 
स्वाभिमान के नाम पर अहंकार को प्रश्नय देती है | अच्छी बात है देख लूंगा 
तुंमकों । तुमने जो मेरी उपेक्षा की है उसका दण्ड तुमकों मोगना ही 
पड़ेगा । ह 
--पर कहीं ऐसा कुछ तो नहीं है कि मैं डेडी से डर रहा हूँ ! खुल 
कर उनके सामने कहने से हिचकिचाता हूँ कि आपका अनुमान सही नहीं: 
है ? गौरी को मैं अपना मन दे चुका हूँ, अपना प्राण दे चुका हूँ । वर्षो से 
वह मेरे मानस लोक में वास कर रही है वह मेरे हास-परिहास की ही 
नहीं साँस-साँस की भागीदार है, अधिकांरिणी है। उसके बिना में जी 
नहीं :सकता.. और जली-कटी सुनाने को जो बात रही सो वह तो उसकी 
प्रकृति का एक अंग बन गई है। ऐसी किसी लड़की के साथ मेरी पट ही 
नहीं सकती, जो सदा मेरी हाँ-में-हाँ मिलाती रहे । ऐसी दशा में मुझे सोच- 
समझ कर कदम रखना चाधिए। ह 

--अच्छा मानलों बाडू से मैं स्पष्ट कह दूँ कि मैं गौरी पर जान 
देता रहा हूँ, आज से नहीं, वर्षों से । इसके बाद तब वे गौरी का मत 
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ट॒टोलेंगे। इस समस्या को वे स्वयं नहीं सुलझायेंगे तो अम्मा. के माध्यम 
से सुलझायेंगे । तब अम्मा गोरी से इस विषय में चर्चा करेंगी । उस समय 
कहीं गौरी ने स्वाभिमान के दम्भ में पड़ कर मुझसे विवाह करने से इन- 
कार कर दिया, तब मेरी परिस्थिति कितनी दयनीय हो उठेगी ! केवल 
स्वाभिमान के दम्म की बात नहीं है । यह भी तो सम्भव है कि वह मुझे 
चाहती ही न हो । उस दशा में उसका इनकार कर देना मेरा मरण बन 
जायगा । कहीं मूंह दिखाने लायक न रहेंगा मैं! 

कई दिन से शरत अपनी घड़ी सुधरवाने के फेर में था; क्‍योंकि वह 
चोबीस घण्टे में बारह मिनट जागे बढ़ -जातली थी-॥ महात्मा मांघी मार्ग 
पर जो घड़ियों की सबसे बल़ी दुकान है, घड़ी सुधरकाने के सिलसिले में 
वह वहीं था पहुँक । वह विचारों में इतना डूबा हुआ था कि काउण्टर 
पर खड़ी अपनी घड़ी के लिए नये डिजाइन की पट्टियाँ देख रही माघुरी 
की ओर उसकी दृष्टि ही न गई । शरत ने सेल्समैन को अपनी घड़ी 
सुघरवाने के लिए जो अनुरोध किया, तो माघुरी प्रसन्नता से उसी तरह 
खिल उठी, जैसे कोई कली एक ही क्षण में चटक कर खिलकर फूल बन. 
गई हो । सेल्समेन उसकी घड़ी खोलकर देखने लगा और गौरव, अभि- 
मान, संयोग के सम्मिलित भाव से शरत के ऊपर अपनी छाप डालने के 
उद्देश्य से प्रेरित होकर एक क्षण सोचे बिना माधुरी एक तेवर के 
साथ बोली--“घड़ी न बिगड़ी होती, तो आपके दर्शन भी न होते। न 
आप तिलक हाल वाली मीटिय में दिखाई पड़े, न जवाहरनगर के स्कंस 
में । सता लीजिए साहब, एक हफ्ते की तो बात ही रह गई है !”. 

बात के अन्तिम वाक्य से उसे गौरी की याद आ गई। इसी बात को 
अग्रर गौरी कहती, तो उसमें सिनेमा के डायलाग जैसी गन्ध कदापि न 
होती । 'खता लीजिए साहब'--जैसे छोकरियों को सताना मेरा पेशा हो! 
यही श्रीमतीजी बनेंगी भेरी ! | 

सेल्समेन बोला--“इसमें सफाई की जरूरत है । पुरानी हो गई है। 
पुरे विस गये हैं। अब इसको छुट्टी दे दीजिए ।” | 

इतने में माधुरी बोल उठी--“बिगड़ी घड़ी को सुधरवाने में पैसा 


१६५ 


डालना बेकार है । और जरूरत भी क्या है ? इस दुकान में जो सबसे 
कीमती घड़ी थीं जनाब के लिए पिताजी कल ही खरीद चुके हैं । 
शरद सोचने लगा कि परीक्षा के दिन आ रहे थे ओर गौरी को एक 
रिस्टवाच की बड़ी सख्त जरूरत थी । मुझसे तो नहीं, लेकिन अम्मा से 
कहा था उसने । मैं यह सोचता ही रह गया कि मुझसे जब भेट होगी तो मैं 
अपनी घड़ी दे दूंगा । फिर न भेंट हुई न घड़ी ही दे सका । 
: . इतने में शरत बिना कुछ कहे वहाँ से चल दिया । माघुरी उसको 
38 रहः गई, किन्तु शरत ने उसको कुछ कहने का अवसर ही नहीं 
या । । ह े 


लम्बे डग भरता हुआ ओर कहीं-कहीं दौड़ता हुआ शरत चला जा 

रहा था। मन ही मन पुकारता हुआ--गौरी ! गौरी ! माधुरी नहीं-- 
गौरी!. .. : | 
रास्ते में हेमन्त बाबू की कार भी मिली । उसने उसे देखा भी ॥ 
मगर वह उस पर न चढ़कर आगे बढ़ गया और जो बस खड़ी हुई थी 
उसी पर लघपककर चढ़ गया । उस पर बैठने की जगह न मिली तो वह 
बसे का रोड पकड़कर रूमाल से पसीना पोंछने लगा । 5 

: थोड़ी देर बाद वह अपने बंगले के अन्दर जो पहुँचा तो देखा कि 
गाड़ी द्वारमंच में ही खड़ी है और गौरी बाउण्ड्री के उस पार बिलकुल 
उसी जगह खड़ी हुई थी--जहाँ गौरी के अभिसारों का साथी केले का 
वृक्ष है और जहाँ खड़े होकर उससे उसकी. बातचीत हुआ करती थी । 
: - आँखें चार होते ही शरत ने पुछा--कुछ झटक गई हो मौरी ! क्‍या 
वात है ? द 
“शौरी पहले तो मम्भीर हो यई, फिर उसने अपनी उदासीतना को 
मुसकराहट से छिपाने की चेष्टा करते हुए कंहा--“बनावटी आत्मीयता 
तुम जानते हो मुझे कभी स्वीकार नहीं हुई । फिर भी आज जब माघुरी 
से तुम्हारी शादी तंय हो गई, मैं तुमको बधाई देती हूँ. 
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:  शरंत ने देखा कि पीड़ा का स्वर छिपाये छिप नहीं सका हैं । कष्ठ- 
स्वर ने कह ही दिया कि मैं कहाँ से बोल रहीं हूँ। तब. शरत ने उत्तर 
दिया--“मैं ऐसा कुछ नहीं सोचता था गौरी कि तुम मुझें इतना. गलत 
समझोगी ।.. 

अपने हृदय को गम्भीर बताकर कठोरता के साथ गौरी बोली-- 
“इसमें गलत समझने की क्‍या बात है ? मूल रूप में यह तो रुचियों का 
प्रश्न है ।. जहाँ तुम्हारा. मन भरा वहाँ शादी करना स्वीकार । माधुरी 
में किसी बात की कमी तो है नहीं । मुझसे अधिक गौर वर्ण है उसका | 
पढ़ी-लिखी है ही । किर सुनती हूँ कि नृत्यकला में भी निपुण है । रूप है, 
सौन्दययं है। और सबसे बड़ी बात कि बड़े आदमी की लड़की है । दोलत 
की भी कोई कमी नहीं हैं। अभिप्राय यह कि मुझमें कौन-सी ऐसी बात 
थी जो तुमको मेरे निकट खींच लाती ?” 
आरंत विचार में पड़ गया कि इसका कया उत्तर दे ? 

तब-तक गौरी बोलीं--“माघुरी की बात और है। मुकुट बाबू ने 
तुमको खरीद लिया और तुम उनके हाथ बिक गये । इस सौदे में तुम्हारे 
अस्तित्व का प्रश्न कहाँ उठता है !” 

शरत ने कोई उत्तर न दिया । 

गौरी फिर बोली---“झादी मेरी भी लगी है। लडंका तुमसे ज्यादा 
पढ़ा-लिखा इंजीनियर है । तुमसे भधिक सम्पन्न है ओर सुनती हूँ अधिक 
स्वस्थ और सुन्दर भी है।” पर फिर इतना कहते-कहते गौरी . का कण्ठ 
भर आया । आँखों में आँसू आयगये, पुतलियाँ चमकने लंगीं । झट से साडी 
का अंचल उसने आँखों से लगा लिया । 

तब शंरत बोला--- हैँ, समझा, लड॒का मुझसे अधिक सुन्दर : है 
अधिक पढ़ा-लिखा है, अधिक सम्पन्न है, मगर इस अधिकता के साथ 
तुम्हारी शादी नहीं होगी । क्योंकि तुम उसके योग्य नहीं हो । तुम केवल 
मेरे योग्य हो । मेरे लिए तुम्हारा जन्म हुआ है। मुझको छोड़कर तुम 
कहीं नहीं जा -सकतीं ।/ और इतना- कहकर उसने-हाथ बढ़ाकर उसे 
अपनी ओर खींच लिया और कहा--“तुबको अभी मेरे साथ चलना होगा + 
तुम्हारी शादी मेरे ही सांथ होगी और अभी आज ही होगी-। मुझे लुम्हारा 
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बिलकुल भरोसा नहीं रह गया । मुझे डर है कि कहीं तुम पलट न 
जाओ । 

गौरी विस्मय, उल्लास, आनन्द और चरम सौख्य की पावन घड़ी 
का अनुभव करती हुईं स्तब्ध हो उठी । शरत उसका हाथ पकड़ कर 
घसीटते हुए कार के पास ले गया और दरवाजा खोल कर उसे अन्दर 
बंठाता हुआ, ड्राइवर से कहकर कि मैं अभी आता हूँ, कार ड्राइव कर के 
-आँख से ओझल हो गया । गौरी सोचती ही रही कि कहँ--ऐसी जल्दी 
क्‍या है ? 


.. पहले एक आदितत्व की बात बता दूँ कि ईश्वर के निकट आकस्मिक 
अथवा संयोगेन कुछ नहीं होता । लॉगफेलों ने जिस समय यह बात कही 
उस समय वह कैसी परिस्थिति में था, यह जानना मेरे लिए बडा कठिन 
है, किन्तु जो लोग सांसारिक हैं, निराशा और दुःख ही अधिकांश रूप से 
जिनके पल्‍ले पडता है, उनके लिए अकस्मात्‌ जो भी घटित होता है, बहुत 
ही दुलभ और सोौभाग्येन होता 
. एकाएक जब गाडी पूर्व दिशा की ओर मुडने लगी,.तो गौरी के मन 
में आया, अकस्मात इतनी जल्दी शरत भर मैं (अर्थात्‌ हम दोनों) जा 
कहाँ रहे हैं? जान पडा हम सिनेमा नहीं देख रहे हैं, सिनेमा के बने बनाये 
चित्र के बीद हम स्वयं इन-एक्शन सम्मिलित हैं | अभिप्राय यह कि हम 
परदे पर भी हैं और फिर बालकनी में दर्शकों के बीच बेठे भी हैं ।-- 
चेतना के एक ही झटके में गौरी सोचने लगी । 

गाडी अब जी० टी० रोड से रेल बाजार की ओर मुडने वाली सडक 
प्र आ चुक्री थी। गोरी का सिर अब शरत के कन्घे से जा लगा था 
और वह मन्द स्वर में कभी-कभी कुछ बुदबुदाने लगती थी । 

सहसा उसके मुख से निकल गया--“हम जा कहाँ रहे हैं ? 

स्टियरिंय. पर. रखे हुए दोनों हाथ कभी दायें घूमते हैं, कभी बाये ॥ 
गौरी शरत के वक्ष से अपना शिरोभाग सटठाये हुए कहती जा रही थी-- 
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ध्ययार के समुद्र की मैं भूखी नहीं । महासागर में जितना जल होता है, 
एकदम से उतना अमृत मैं पी भी न सकूगी । तुस मेरे बने रहो और 
चाहे जिस स्थिति में रहो, यही बस इतना ही मुझे चाहिए ।” इन शब्दों 
की करुणा में इतनी शक्ति कहाँ कि बरबस आँसू टपका ही दे | पर गौरी 
के आँसू थम नहीं रहे थे । । 

. _शरत मौन थ्ञा । तब सहसा गौरी ने पुछा--/सच सच बतलाओ 
तुम्हें हमारे इस सिर की कसम है, आखिर तुमने सोचा क्‍या है ? जान 
पड़ा आँसू थम गये हैं। गौरी भावुकता त्यागकर गम्भीरता के साथ बोल 
रही थी । 

शरत ने फिर भी कोई उत्तर नहीं दिया । वह उस समय बहुत 
ग्रम्मीर स्थिति में था। जब गौरी बोलती थी तो शरत सोचने लगता था 
कि मैं इसको बहुत अभिमानिवी और मुखर समझता था। लेकिन मूल 
रूप में यह कितनी भोली है! इसीलिए जागृति के स्थान पर इसका 
कुंतृहल ही प्रकट हो रहा है । 
.. श्रत की आदत थी कि वह बीच-बीच में कई वाक्य गोल कर 
जाता था । 
.. जब वह कुछ न बोला तो गौरी ने फिर कहा--“जीवन में चाहे 
कितने महान और पवित्र कार्य हों, मेरी मान्यता है कि जल्दबाजी में 
उनका सौन्दर्य धुमिल पड जाता है। 

.._शरत ने मुसकराते हुए एक बार गौरी के नयनों की ओर देखा ॥ 
अघरों की लालिमा की ओर भी दृष्टि डाली और फिर मुख को बायें 
हाथ से उस राजपथ के सामने से अपनी ओर घुमाता हुआ वह बोला-- 
“डर रही हो मुझसे ? विश्वास का बल कुछ कम तो नहीं हो गया ? * 

ये बातें शायद और बढ़तीं और इन्हीं बातों में शायद गंगा का पुल 
पार हो जाता, किन्तु उस पार से सवारियों का ताँता लगा हुआ था और 
इस पार से जाने का मार्ग काफी देर से बन्द था | जो सवारियाँ आती 
थीं, वह गेट पर आकर रुक जाती थीं । फल यह हुआ कि शरत को भी 
अपनी गाड़ी रोक लेनी पड़ी । आगे जो गाड़ियाँ ओर बसे खड़ी थीं, उनके 
यात्री उन पर से उतर-उतर कर नीचे टहल रहे थे । 
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गौरी ने अपने सिर को उसके कन्चे से हटा कर कुछ स्थिर होते हुए 
उत्तर दिया--“देखो, मेरी ओर देखो । जब तक मेरा हाथ तुमने नहीं 
पकड़ा था और जब तक उस हाथ को खींच कर के एक तरह से घसीटते 
हुए गाड़ी में नहीं ले आये थे, उससे पहले तक मैं तुमसे जरूर डरती थी । 
लेकिन अब, जब मैंने तुम्हारे साहस का परिचय पा लिया है, तब मैं यह 
जानना चाहती हूँ कि इस तरह से भागने की जरूरत ही क्‍या है ? चाचा 
और चांची के सामने भी तो कह सकते थे 

“सब कुछ कह सकता था लेकिन कहना चाहता न था। इसलिए 
कि प्रेम हो या विवाह, किसी की अनुशंसा के माध्यम से स्वीकार करना 
मुझे पसन्द नहीं । एक बात ओर है, प्रेम प्राप्त करने के अनन्त मार्ग हैं 
और मेरी मान्यता है कि धीरे-धीरे उन सारे मार्गों पर चल कर परिपूर्ण 
प्रेम प्राप्त करना ही जी भर कर जीना है । मैं डेडी को यह दिखलाना 
चाहता हूँ कि इस मामले में मैं उतकी अनुशासनप्रियता का समर्थक 
नहीं, विरोधी हूँ | परिणाम चाहे जो कुछ हों, क्योंकि.उसके सम्बन्ध में 
मैं कुछ सोचता नहीं हूँ ।” 

क्षण भर के लिए गौरी विचार में पड़ गईं । वह सोचने लगी कि 
अम्मा और बाबू की सहमति के बिना इनके प्रभाव में आकर अगर मैं 
अवध प्रेम के चक्कर में पड़ गई, तो इनका तो कुछ न बिग्रड़ेगा---क्योंकि 
ये ठहरे उच्च मध्यम वर्ग के तरुण---लेकिन मेरे लिए गति कहाँ रह 
जायगी ? 

इसी क्षण शरत ने कह दिया--“कोई कुछ. समझा करे। लेकिन मैं तो 
यहीं मानता आया हूँ कि जीवन में पवित्र समझो तो पक्लितम ओर 
महान्‌ समझो तो महानतम प्ेष्यकार्यें: अयरःकोई हैं तो: जख एक यही 
प्रेम । 
..._ “मेरी ऐसी मान्यता नहीं हैं। मैं सब॑ कुछ सहन कर सकती हूँ लेकिन 
प्रेम का अपमान नहीं सहन कर सकती । इसलिए मेरा आग्रह है कि अब 
भी कुछ नहीं बिगड़ा है, एंक बार प्रयत्न कर के देखें तो सही। मैं तो अब 
भी यही मानती हूँ कि चांचाजी इतने निर्मम कमी हो नहीं सकते ।” 

. “मगर मैं देखना चाहंता हूँ कि वह' कितने निर्मम हैं ।” 
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- इतने में शरत ने देखा कि ठाकुर दिलदार सिंह बिलकुल सामने 
जे गये और कुछ चौंकते हुए बोले--“अरे शरत, तुम कहाँ ? 

. शरत ने एक क्षण पहले उनको देख लिया था; इसलिए तत्काल उसने 
सोच भी लिया था कि मुझे यही कह देना है कि गंगा पार उन्नाव के 
रास्ते में जो नेहरू पार्क पड़ता है, वहीं पर एक पार्टी में सम्मिलित होने 
के लिए जा रहा हूं । 

गौरी ने शरत की ओर जरा-सा देखा । मुसकराहट में जरा सी 
प्रतिक्रिया भी हुई, किन्तु फिर वह पूर्ववत्‌ स्थिर हो गई । 

गौरी की इस प्रतिक्रिया ने उसके सोचे हुए मन्तव्य को हिला दिया 
और उसके मूह से एकाएक निकल गया--“लखनऊ ।” । 

ठाकुर साहब बोले---“चलो, यह बहुत अच्छा हुआ, में भी तुम्हारी 
गड़ी में ही चला चलता हूं । बस की अपेक्षा एक तो जल्दी पहुँचेंगे, दूसरे 
सुम मुझको काउ सिलसे रेजिडेन्स पर छोड़ देना 

इसके पहले कि शरत कुछ जवाब दे, ठाकुर साहब अपना अट्ची केस 
लेने के लिए बस के अन्दर चले गये । 

इतने में गौरी बोल उठी--“किसी भी शुभ कार्य के निमित्त जब 
हम आगे कदम बढ़ाते हैं, मैंने देखा है कि प्रकृति हमारा विरोध अवश्य 
करती है। मुझे आशंका इस बात की है की कहीं ठाकुर साहब हमारा 
चीछा ही न छोड़ें, यहाँ तक कि थोड़ी बहुत देर रुकने के बाद कहने लगें--- 
चलो वापस चलो, तब क्या होगा ?” 

._ शरत ने जवाब दिया--'तुम चिन्तान करो। ऐसा नहीं है कि 
प्रकृति हमेशा विरोध ही करती हो । हम लोगों के भीतर जो भावना काम 
कर रही है, वह भी प्रकृति का ही एक रूप है ।”- - ह 

“तुम हमेशा दो वावों पर सवार रहते हो । हम बातें कर रहे -थे 
कर प्रकृति की । तुम उस-नाव को छोड़ कर दूसरी नाव. पर भा गये जो 
भानक प्रकृति की है ।” 

“मैंने सदा यही देखा है कि तुम विरोध करने के लिए विरोध करती 
हो, .चाहे मैं. हूँ या कोई और] तुम मानव प्रकृति को विश्व. प्रकृति से 
अलग समझती हो .।”--शरत ने यह बात कुछ ऐसे ढंग से कही कि आते 
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हुए ठाकुर साहब ने सुत ली और वे बोले---“तुम लोग मित्र होकर सदा 
आपस में झगड़ते रहते हों । कभी तो हँसा करो बेटे !” 
ठाकुर साहब का इतना कहना था कि दोनों हँस पड़े 
. और शरत बोल उठा--“वाह ! आपने हम दोनों को समझा खूब ” 
इतने में यात्रा का मार्ग खुल गया और ठाकुर साहब कार में आ बैठे। 


* ९२१: 


मोहन बाबू जिस गाँव में रहते थे, वह लगभग दो हजार जन-संख्या 
का एक भरा-पूरा कस्बा था । उसमें तीन प्रकार के लोग रहते थे ॥ ब्राह्मण 
और क्षत्रिय, जिनमें से अधिकांश पहले जमींदार थे, किन्तु अब खेती के 
अतिरिक्त आटाचक्की, कड्ये तेल पेरने के कोल्हू, घान से चावल निकालते 
की मशीन, अरहर की दाल का दराना आदि छोठे-मोटे उद्योगों में पड़ 
गये थे । गाँव में थाना, मवेशीखाना, जुनियर हाईस्कल तथा कन्या 
याठशाला भी थी | छोटे-मोटे मंन्दिरों की संख्या तो दस के लगभय थी। 
कुछ परिवार कायस्थों के थे, जो पुराने जमाने के रईस थे ।॥ इनके घरों 
में अधिकांश लोग तहसील में या तो वकील होते थे या कानूननो । 
सामान्य श्रेणी के हुए तो पटवारी । लेकिन ऐसे लोग भी थे जो ठालुके- 
दारों के यहाँ मुख्तार-आम या मेंनेजर रहते आये थे और उस युग में 
जिनकी पद-मर्यादा किसी भी जमींदार से कम- न थी । गाँव में नाई, 
प्ोबी, कहार, लोघे, काछी, और कोरी-तो थे ही, मुसलमान मभी-कम न थे । 

मोहन बाबू जाति के ब्राह्मण थे। घर से निकले तो थे कालेज में 
पढ़ने के लिए, किन्‍्तु मित्रों की संगति में पड़ कर उन्होंने विधिवत. और 
कुशलतापुर्वक तबला बजाना सीख लिया था | 
* इसका: एक कारण था | सावन के महीने में नगर के मच्दिरों में 
झाँकियों का उत्सव होता ही था । कहीं-कहीं ऊँचे स्तर पर संगीत-समा- 
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रोह भी होता था | कला के सम्बन्ध में मोहन बाबू की रुचियों का स्तर 
प्राय: ऊंचा रहता था । सम्पन्न लोगों के यहाँ होने वाले संगीत-समा रोहों 
के अतिरिक्त यदि किसी पेशेवर वैश्या के यहाँ कोई शानदार मुजरा होने 
का समाचार मिलता, तो केवल इतना जानकर कि वहाँ तो कलावन्त 
पंडित कन्हैया प्रसाद त्रिपाठी भी पघारेंगे, वे उसमें अवश्य जाते और 
अगर अनुकूल अवसर देखते, तो दो-चार रुपये खर्च भी कर डालते थे । 
पहले तो उन्होंने रंगमंच के आरकेस्ट्रा में तबला बजाने का कारयें स्वीकार 
कर लिया, किन्तु जीविका का यह मार्ग स्थायी न बन सका, क्योंकि 
विजयादशमी के अवसर को छोड़कर नाटक होते ही बहुत कम थे । 

एक दिन जब वे मूलगंज के चौराहे पर किशोरी के यहाँ पान खा 
रहे थे, तो उसी वक्त कंगनबाई जीने पर से उतरी और मोहन बाबू की 
ओर देखकर बोली--“जांदाब जर्जे !” 

: मोहन बाबू कुछ जाएचये के साथ बोले---“आप ! आप मुझको केसे 
जानती हैं ? मैं तो आपसे'“'मेरा मतलब यह है कि मैं तो आपको नहीं 
पहचानता ।* रा 

कंगनबाई ने अपनी चिर अम्यस्त मुसकराहट के साथ उत्तर दिया 
-- ऐसा ही होता है । सूरज को हम सब लोग देखते हैं और पहचानते 
हैं, लेकिन उसको हम सब लोगों का बिल्कुल पता नहीं रहता । अभी गये 
साल की बात है, हुजूर मन्दिर के नाटक में तबला बजाने के लिए बुलाये 
गये थे। बीच में मैं भी बंठी थी । कहीं और आपको ख्याल न होगा, 
लेकिन हुजूर मेरे पास से गुजरे थे। और वहाँ भी मैंने हजूर को आदाब 
किया था। उस दिन से ग्राने-बजाने के इस शौकीन तबके में हुजूर का 
'नाम कितना रोशन हो गया है, हमारे हलके में कौन नहीं जानता !” . 

एक संकोच के साथ मोहन बाबू ने उत्तर दिया--“क्या बताऊं, शौक 
की बात है। लग गया सो लग गया ।” 

“अरे तो क्‍या हुआ ! जंगली और जाहिल लोगों की बात जाने 
दीजिए | हुजूर कला के पुजारियों का मान कोई छीन नहीं सकता ।” 

मोहन बाबू ने कह दिया--“किशोरी, आपके लिए भी पान बना 
दोन!” | 
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कंगनबाई को मोहन बादू ने ज्यों ही पान दिया, त्यों ही बाई जी ने 
नमित होकर कह दिया--“शुक्रिया ।” गौर साथ में इतना और जोड़ 
दिया--“मेरा नाम कंगनबाई है और यहीं ऊपर मेरा गरीबखाना है। 
अगर हुजूर को तकलीफ न हो, तो दो मिवचट के लिए अपने कदमों की 
घूल से हमारे इस कोठे को भी पाक कर दीजिए ।” 

तो मोहन बाबू का प्रवेश इस कूचे में एक संयोग से हुआ था। और 
फिर तो वे मुजरा जमा देने के लिए अपने फन के सबसे बड़े उस्ताद माने 
जाने लगे थे । 

कंगनबाई के इस कोढे पर मोहन बाबु के गाँव के कुछ रईस घराने के 
बिगड़े हुए युवक भी गाहे-बगाहे जा जाते थे । ये लोग मोहन बाबू को 
जब कभी रास्ते में मिल जाते तो कभी स्वयं मोहन बाबू को चाय पिला 
देते, कमी मोहन बाबू ही उन्हें पान खिला देते । लेकिन ये लोग मिलते 
समय मोहन बाबू को इतना अवश्य सह्ेज देते थे कि पंडित जी देखिए, 
हम लोग एक ही पथ के पथिक हैं । फर्क इतना है कि हम लोग मुजरा 
सुनने आते हैं और जाप लोग उस मुजरे को सफल बचाने वाले एक 
कलावन्त हैं । गाँव में आना-जाना आपका भी बना रहता है। इसलिए 
हम लोगों की प्रार्थेना सिर्फ इतनी है कि कहीं भी हमारे इस शोक की 
चर्चा आप न करें और आपके सम्बन्ध में भी हम लोग गाँव वालों को 
यह न बतलायें कि वाकई आपका घन्धा क्‍या है और आप कहाँ 
बैठते हैं । ह 

ऐसे अवसर पर मोहन बाबू साहस के साथ यह जवाब देते से न 
चकते थे कि “देखिए साहब, जब मुझे शादी-वादी करके घर नहीं बसाना 
है, तो झूठी इज्जत की जिन्दगी बिताना भी स्वीकार नहीं है । आपके 
शौक की बात तो मैं कहीं कहूंगा नहीं; पर मेरे घन्धे की बात आप चाहें 
तो गाँव के सभी लोगों को ड्गड़गी पिटवा कर बता सकते हैं । गाँव 
से मेरा इतना ही रिश्ता बाकी रह गया है कि वहाँ अभी मेरी माँ जीवित 
है, छोटे भाई की गृहस्थी है और मेरे नाम पर थोड़ी सी जमीन और 
मकान भी है । और ऐसा कुछ तो हैं नहीं कि अब तक गाँव वाले मुझे 
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जान न य्रये हों, या उनसे मेरी रुचियों की बातें अब तक छिपी- रह गई 
हों [! 


एक लम्बे अरसे के बाद जब मोहन बाब्‌ को गाँव आने का अवसर 
मिल रहा था, तब वे यहीं सोचते जाते थे कि अब मैं वहाँ किस तरह 
का जीवन व्यतीत करूँ, कसे रहें और जीवन-निर्वाह का साधन क्‍या 
बनाऊँ ? शौकीन तबीयत के लोगों को अयर मैंने तबलां-वादन का 
शिक्षण देना शुरू कर दिया तो भी सब मिलाकर दस-बीस रुपये भले ही 
मिल जायें, अधिक आमदनी तो होना कठिन है। 

अजगर फिर प्रश्न उठे कि पन्ना वास्तव में है कौन ? किसकी लड़की 
है ? किस जाति की है ? तो यह बातें मैं माँ से कहाँ तक छिपा सकगा ? 
दलजीत सिह ने अगर इतना ही कह दिया कि यह लड़की तो पंडित जी 
ने कहीं से उड़ा ली है, तो मेरी क्या स्थिति होगी ? 

फिर उन्हें ध्यान आ गया कि पन्ना संगीत और नृत्य कला की 
शिक्षा पूरी करने के बाद अभी मुश्किल से बीस दिन हुए मुजरा करने 
के लिए बाहरी कमरे में आने लगी थी | गाँव के लोगों को तो उसको 
देखने का अवसर नहीं मिला था । इसलिए इस बात का तो डर नहीं है 
कि कोई उसे पहचान लेगा । लेकिन ***** । इसी समय उनके दिमाग में 
कीड़ा रेंगते लगा कि किसी दिन रेडियो का फिल्‍मी नृत्य-गीत पन्ना के 
कान में पड़ गया तो वह अपने रसबोध की प्रतिक्रिया पर कंसे नियन्त्रण : 
कर पायेगी ? | 

“मगर चिन्तन की यह सारी बातें उसी व्यक्ति में होनी चाहिए, जो 
भीतर से कायर और भीरु हो । जब मैं माँ से यह कह दँगा कि यह मेरी 
विवाहिता स्त्री है, शादी मेरी ससुराल ही में हुई थी । तब इस प्रसंग में 
पश्त-दर-प्रश्त उठने की गुंजाइश कहाँ रह जाती है ? फिर जो होगा, 
देंखा जायगा । । 

इस तरह की बातें सोचते और छोड़ते जब मोहन बाब अपने गाँव 
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पहुँचे, रांत के आठ बज गये थे और दरवाजे पर दस दिन का पैदा हुआ 
बछडा अपनी माँ (गया) का स्तन्‍्यपान कर रहा था। ऐन में अपने मंह 
का हुथेल्ा लगाता और फिर थंन को मुँह में भर कर चकुर-चुकुर पीने 
लगता | 

इस दृश्य को देखकर मोहन बाब ने मन ही मन सोचा--“वाह क्या 
बात है ! नन्दनन्दन जय हो तुम्हारी !” 

दरवाजे के भीतर पेर रखते ही उसने पुकारा--“अम्मा, कहाँ 
ही? 

सोहन भीतर से बोल उठा--“दहा आ गये ।* 

. “कौन ? मोहन आ गया ?” प्रतीक्षा-विकल माँ बोल उठी । ओर 
पन्ना की ओर संकेत करता हुए मोहन बाबू बोले--“अम्मा, ये तुम्हारी 
बहु है। मैंने वाकायदा ब्याह किया है इसके साथ [* 

पन्ना माँ के चरणों के पास बेठ कर विधिवत्‌ उनके पैर छूने लगी | 
अब वायें हाथ की अंगुलियाँ सास के दायें पैर के ऊपर थीं, दायें हाथ की 
उनके बायें पैर पर । चार बार उसने घीरे, बहुत धीरे, दायें हाथ से उन 
के पैरों की रज अपने भाल पर लगाई और पाँचवीं बार दोनों हाथों से 
दोनों पैरों की, एक साथ | 

तब तक सोहन की बहू भी बाहर निकल आयी थीं। उसने भी 
अपनी जिठानी पन्ना के पैरों की रज अपने माल पर लगा ली। 

पन्ना की आँखें सजल हो उठीं | यही जीवन तो वह नित्य भगवान 
से मायती थी । 

महँगाई बढ़ गई है। नगर और गाँव में करों की भी वृद्धि हो गई 
है । चीनी सीमित मात्रा में मिलती है । पंचायतों में भी बोलबाला उसी 
वर्ग का है जो शक्तिशाली, धूत्तं तथा अवसरवादी है। राष्ट्रीय चेतना की 
दृष्टि से देखें तो वह किसी खूंखार जानवर से भी बदतर है। लेकित 
इतना सब होने पर भी इस बात से इनकार नहीं किया जा सकता कि 
विकांस के चरण गाँव तक जा पहुँचे हैं। बिजली की बत्ती के सामने 
खड़ी हुई पन्नों के मुखं को जो मोहन बाबू की माँ-ने देखा, तो उसके सिर 
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पर हाथ फेरा, बाँह में भर कण्ठ से लगाया ओर आशीर्वाद देते हुए कहा 
“भगवान करे, बहू तेरा सुहाग अमर रहे । 

फिर सोहन ने, जो अभी गाय का दूध दुह कर आया था ओर घधोती 
से अपने गीले हाथ पोंछ रहा था, पहले आगे बढ़ कर मोहन बाबू 
के पैर छुए, फिर अपनी भाभी के | फिर वह ट्रंक, झोला और बिस्तर 
का पुलिन्दा बाहर चोपाल से उठा कर भीतर रखने लगा । 

इतने में माँ बोली--“दुलहिन रोटी बनाने में तो देर हो जायगी । 
इसलिए पराठे ही बना डाल | और सोहन बेटा, साग तो घर में होगा 
नहीं । आलू या घुइयाँ गयादीन बनिये की दुकान घर सिल जायेगी । रात 
को कछियाने में जाला ठीक न होगा मेरे सवाल से. -- 5. 

- सारा सामान जब जींतर कमरे में जा गया, तो मोहन ने माँ को 
पास बुला कर कहा, “अम्मा अभी थोड़ा ही सामान ले आया हूँ । धीरे- 
घीरे कई बार में और सामान भी ले आऊँगा ।” 

बूढ़ी माँ ने एक युग के बाद यह दिन देखा था | मोहन के सिर पर 
हाथ रख कर बोली--मैं जानती थी, कि तू जब कभी आयेगा, घर भर को 
कृपड़े जरूर ले आयेगा । 

ट्रंक खोल कर कुछ वस्त्र निकालते हुए मोहन बावू बोले--“यह साड़ी 
ब्लाउज तुम्हारे लिए, यह साड़ी-ब्लाउज दुलहिन के लिए ।” फिर बाकी 
कपड़ा निकाब् कर कहा--“यह बच्चों के लिए ।” 

जमना की गोद में एक बच्ची थी जिसका नाम था गोदावरी। उसको 
सास को गोद में देते हुए वह बोली--“पूरी ही बनाये लेती हूँ अम्मा ।” 

तब तक पुलकित माँ ने जमना का घोती-ब्लाउज उसको बढ़ा दिया, 
यह कह कर कि देख बहू साड़ी कितनी कीमती जान पड़ती है। जमना 
साड़ी देखती हुई सोचने लगी--अब तक तो कभी साड़ी वाड़ी कभी कुछ 
लाये नहीं थे . 

ओर माँ बोली--“हाँ हाँ यही ठीक होगा ।” 

इसके बाद मोहन बाबू ने फिर झोले में से मिठाई का डिब्बा निकाला 
और माँ के आगे रखता हुआ बोला--“थोड़ी सी मिठाई भी लेता आया 
हैं अम्मा ! 


हैह३ 


- सोहन: को यह तों मालुके था कि भैया का भुख्य घन्धा क्‍या 'है, लेकिन 
वह यह न जानता था कि उवकी कोई निश्चित जीविका भी है। बोर 
मोहन बाबू का हाल यह था कि जहाँ तक सम्सद होता, वें कोई बात 
छिपा नहीं सकते थे। सीधे दौर से. कहने में उन्हें कोई संकोच होता, हो. 
कथन के प्रकार में ही थोड़ा सा अन्तर पड़ जाता था ४ लेकिन व्यक्तित्व 
इतना प्रभावशाली था. कि किसी को कछ अन्यथा समझ कर कोई प्रश्न 
करने का साहसःही- ने होता था । उनके खानदान में अब एक वद्धजन 
शेष रह जय थे, अ्ून दादा । अर्जुन दादा किन्तु परन्तु' लगाने में जड़े 
प्रवीण थे । कोई भी बात वे मन में रख नहीं पाते थे । - 

प्रसंगवश एक दिन बात चली और उन्होंने कह दिया कि जो लोग 
गाने-बजाने का काम करते हैं, धर्म-कर्म वे बहुधा कम मानते हैं। उनका 
चरित्र भी ग्रिरा हुआ रहता है। कभी-कभी तो वे लोग अपने आचार- 
विचार में इतने गिर जाते हैं कि अपने घर में उनका बैठाना भी हमारे 
लिए चिन्ता का कारण बन जाता है। 

मोहन बाबू नहीं चाहते थे कि अर्जुन दादा के इस कथन पर अपना 
तीव्र विरोध प्रकट करके उनकी नाराजगी मोल लें, किन्तु स्वयं उनका 
चरित्र तब तक कहीं से भी गिर नहीं पाया था। । 

: “इसका भी एक कारण था। मोहन बाबू मानते थे कि योन- 
लिंप्सा के प्रसंग में दोषी हम उसी व्यक्ति को ठहरा सकते हैं जो अपने 
जोड़ीदार प्रतिकूल संक्स की स्वीकृति लिये बिना उसका शीलभंग करने. 
की चेष्टा करता है। पारस्परिक सम्पर्क और आत्मीयता की परिपूर्ण 
अभिवृद्धि हो जाने पर यदि देहरस-प्राप्ति का अवसर कभी मिल जाय 
और उससे सामाजिक शान्ति को कोई हानि या आघात न पहुँचे तो उस 
दशा में पुरुष हो कि स्त्री, उसको दोषी समझना वे उचित नहीं मानते थे । 

अतः अर्जुन दादा की बात को सुनकर वे तुरन्त बोल उठे--“क्षमा 
कीजिएगा दादा, जहाँ तक आचार और धर्म का सम्बन्ध है, मेरा विश्वास 
है कि जैसे हर व्यक्ति के चलने का एक ढंग होता है, वसे ही कला के 
क्षेत्र में भी प्रत्येक व्यक्ति अलग-अलग अस्तित्व ही नहीं, दृष्टिकोण भी 
मो० त्या०--१२ 


श्च्च 


रखता है । जब साधारण समाज से लेकर बड़े-से-बड़े प्रतिष्ठित खानदान 
में भी आचारहीन और चरित्र-श्रष्ट लोग बने रहते हैं और आपका 
समाज उनके लिए कुछ नहीं कर पाता--यहाँ तक कि मान और प्रतिष्ठा 
भी उनकी कम नहीं होती--तब कला के पुजारियों के लिए आपकी यह 
बात कहाँ तक मान्य हो सकती है जो विष पीकर जीते ओर अवसर आने 
पर अमृत के ऐसे रसाणंवों कीं सृष्टि कर जाते हैं जिनसे किसी एक देश 
को ही नहीं, सम्पूर्ण मानवता को प्राण और त्राण मिलता है । अपने ही 
माँव में तेगबहादुर सिंह, त्रिवेणी बनियाँ तथा माघवप्रसाद दीक्षित आदि: 
कितने ही लोग हैं । काम-काज के अवसर पर इन लोगों के चाचा और 
भाई, बहनोई और साले भरे समाज में अपने साथ बंठाकर खिलाने में 
कोई परहेज रख पाते हैं ? हमारे समाज में जब उनको अलग कर देने की 
कक्ति हीं नहीं रह मई, तब चरित्रहीनता की बात को लेकर इस प्रकार 
का आक्षेप उठाने का अर्थ क्‍या है, मुल्य क्या है ? 

अर्जुन दादा मुसकराते हुए बोले---“हाँ बेटा, यह तो तुम ठीक 
कहते हो । 

मोहन बाबू बिना रुके कहते चले गये -- “दूसरी बात मुझे यह कहना 
है कि सब घान बाईस पसेरी वाली कहावत इस सम्बन्ध में चरितार्थ नहीं 
होती । ऐसे भी लोग हैं, जिनका प्रेम इस कोटि का होता है कि उनके 
चरित्र रूपी चादर में कोई भी दाय कभी लग नहीं पाता । इसी गाँव में 
ऐंसे लोग मी पैंदा हुए हैं, जीवन भंर जिन्होंने ब्याह नहीं किया, मगर 
क्या मजाल कि कोई अँमुली भी उठा सका हो । यशोदा बुआ को तो 
तुमने देखा ही होगा दादा, जिनका गौना भी नहीं हुआ था । अस्सी वर्ष 
की अवस्था में उनका देहान्त हुआ । आज भी जब कभी उनकी चर्चा 
होती है, तब लोग यही कहते हैं कि भाई, उनकी बात छोड़ो । वो तो 
पुरी निर्जला एकादशी थीं ।” 

मोहन बाबू की यह बात सुनकर अर्जन दादा बोले--“बेटा, बात 
तुम्हारे ऊपर नहीं थी जो तुमको बुरा लगा । मैंने तो केवल इतना ही 
कहना चाहा था कि विवाहित जीवन की बात और है। कहीं ऊँचा-नीचा - 
कृदम भी पड़ जाय उनका, तो ऐसे आदमियों को लोग दोष नहीं देते । 


शर्ट 


लेकिन जिनका कभी विवाह ही नहीं होतां, वे कमी न कभी जपना ठौर- 
ठिकाना बना ही लेते हैं। यह प्रकृति का नियम है, इससे इनकार नहीं 
किया जा सकता | हाँ, आदमी के रूप में अगर कोई देवता ही पैंदां हो 
जाय तो उसकी बात और है ।” 

फिर उस दिन यह बात तो यहीं समाप्त हो गयीं, लेकिन अर्जन ने 
इतना समझ लिया कि बड़े बेटे का जवाब बड़ा सटीक होता है । 

फिर एक दिन राघा कृष्ण के मन्दिर में, गंगा दशहरा के उपलक्ष्य 
में, गाँव की संगीत-मंडली की बेठक थी | खाना खा लेने के बाद मोहन 
बाबू बाहर निकले और सीधे अर्जुन दादा के पास जा पहुँचे, जो उस 
समय॑ मन्दिर जाने की तैयारी कर रहे थे । जाते ही उन्होंने दादा के पैरों 
की पद-घुलि अपने मस्तक से लगा ली । 

दादा बोले---“कौन मोहन ? अच्छा अच्छा । सुखी रहो । सदा सुखी 
रहो। गाँव में जब कभी मन्दिर में संगीत का कार्यक्रम होता है तब 
तुम्हारी बहुत याद आती हैं। जब कभी सुनता हुँ कि अमुक जगह पर, 
घनुष-यज्ञ के अवसर पर, तुम बुलाये गये थे और बिदाई में तुमेकों एक- 
सौ-एक रुपये के ऊपर एक दुशाला भी मिला था, तब गाँव में तुम्हारी 
बड़ी चर्चा रही थी । मगर हाँ, अमी अभी कोई कह रहा था कि इस 
बार तो तुम बहू को भी संग ले आये हो ।” 

मोहन बाबू बोले--/हाँ दादा !” 

दादा बोले--“यह तुमने. बहुत बुद्धिमानी का काम किया मोहन 
बेटा ! सच पूछी तो यही मैं चाहता भी था कि तुम्हारा घर बस जाय ॥ 
मेरी तो यही कामना है कि तुम अब यहीं रहो ओर पूरी तरह से सुख- 
शान्ति का जीवन व्यतीत करो ।” 

मोहन बांबू ने उत्तर दिया--“दादा, आपकी इस आशा को मैं पूरी 
तरह से निभाने की चेष्टा करूँगा । 

इसके बाद अर्जुन दादा बोले--“आज मन्दिर में बैठक है । मुंशी 
झंकरमाधव भी पहुँचेंगे। तुम्हें मालुम ही है कि वे सरोद कितना अच्छा 
बजांते हैं । यों तो गज्जू काछी भी अब ढोलक बढ़िया बजाने लगा है, 
लेकिन तुम्हारी बात और है । अगर तुम तबद्ने पर संगत निभा दोगे तो 


रैघ० 


संयीत मडली पुरी तरह जम जायगी । मैंने सुना है कि तुम अब गाने भी 
बहुत अच्छा लगे हो । 
मोहन बाबू हँसते-हँसते बोले--योंही जरा सा । 

“झरे मैं सब जानता हूँ। हीरा कभी कहता है कि मैं हीरा. हूं ! 
उसकी दीप्ति अपने आप सब कह देंती है कि मैं क्या हुँ" “आज तो तुम 
थके होगे । कैसे कहूँ कि चलो मन्दिर । लेकिन चलते तो बड़ा अच्छा 
रहता । कया विचार है ? ” 

मोहन बाबू बोले--“जैसी आपकी आज्ञा ।” 


इस तरह मोहन बाबू ने उस दिन के संगीत समारोह. में जो भाग 
लिया, तो याँव के सभी लोग उनकी प्रशंसा करने लगे । 

फिर इसी प्रसंग में अर्जुन दादा ने कह दिया कि इस बार तो मोहन 
बेटा अपनी बहू को भी ले आया है | तब इस समाचार को घर-घर 
पहुँचने में देर न लगी । परिणाम यह हुआ कि दूसरे दिन से ही पन्ना को 
देखने के लिए गाँव, पास-पड़ोस और कभी-कभी दूसरे मोहल्ले की स्त्रियों 
ने आना प्रारम्भ कर दिया । 

नारी-सोन्दर्य से आकृष्ट ही नहीं, पराभूत हो उठने के विषय में 
पुरुष जाति सवंधा अग्रसर रही है । फिर सबसे अधिक प्रभाव डालने 
वाली नारी सम्बन्धी बातों की चर्चा समाज के छोटे-बड़े सभी प्रकार के 
लोगों में फैलने में कम से कम दो-चार दिन तो लग ही जाते हैं, किन्तु 
पन्नगारि यह चरित अनूपा, मोहि न नारि नारि के रूपा ।' के अनुसार 
किसी सुन्दर नारी को देखकर सम्पूर्ण नारी-उन्द यह घोषित कर दे कि 
ऐसी सुन्दरता साधारण घर की लड़की में तो कभी हो नहीं सकती, बहुधा 
ऐसा कम होता है। पर पन्ना के विषय में ऐसा ही हुआ । इधर-उधर 
कई स्त्रियाँ अपने-अपने ढंग से कहने लगीं--उसका रूप तो राजकुमारियों 
जसा है । परिणाम यह हुआ कि एक सप्ताह के अन्दर ही पन्ना का रूप- 
लावष्य चर्चा का विषय बत गया। 


दर 
४ रे२ : 


अब तेगबहादुर सिंह, माधव प्रसाद दीक्षित ओर त्रिवेणी बनियाँ 
अकसर एक साथ बेठ कर योजनाएँ बनाने लगे । अड्डे पर कभी ताशे 
की परियों का खेल चलता, कभी भाँग-बूटी की तैयारी होने लगती । 
एक दिन माधव ने आते ही सूचना दी---“आजकल गाँव में एक ऐसी बहू 
आई है, सुनते हैं कि वह इतनी सुन्दर है, इतनी सुन्दर है कि स्त्रियाँ तक 
उस पर मोहित हो जाती हैं।” त्रिवेणी ने इस कथन पर मोहर लगाते 
हुए कहा--हाँ यार, माल सचमुच बड़ा चोखा है ।” 

माधव ने पूछा---“मगर वणिक पुत्र, तुमको चोखे माल की परख॑ 
कैसे हो गई ?” 

त्रिवेणी ने कुछ खाँसते ओर मुसकराते हुए उत्तर दिया--/एक दिन 
मन्दिर की सीढ़ियों पर चढ़ते हुए मैंने उसे देखा था । बगल के पास से 
उसके सीने के गेंदों की जो एक झलक मिल गई तो भगवान कसम यह 
हालत हो गई कि सीढ़ी पर एक तरफ चारों खाने चित्त गिरंते-मिरतें 
बचा | बड़ी मुश्किल से अपने को सम्हाल पाया । 

तेगबहादुर जो अभी तक चुपचाप सुन रहा था, सहसा बोला--- 
“भई ज्यादा तो नहीं पचास रुपये तक मैं फेंक सकता हूँ, पहली मुलाकात 
के लिए -।” 

माधव ने उत्तर दिया--“मैं खर्च तो एक दमड़ी भी नहीं कर सकता, 
लेकिन लाठी के दो-एक वार सिर पर सह सकता हूँ और दो-चार जमाँ 
भी सकता हूँ !” 

अन्त में त्रिवेणी को भी कहना ही पड़ा--“मेरी सीमा तो बस दसं- 
दस के दो नोट तक इस मद में उठाने की है। सो मैं पेशगी दे सकता हूँ । 
सौदा ते हो जाय, तो अभी ले लो ।” 

माधव बोला---“मगर भाई एक तो मामला गाँव का है और फिर 
ऐसे आदमी के घर का है जिसके पास मुकदमेबाजी के लिए पैसे की. भीं 
कमी नहीं है। 

निवेणी बोला--“अरे तो तेगबहादुर भैया किसी से कम हैं! और 


प्र 


फिर अपना काम हो जाना चाहिए | हमको तो अपने काम से मतलब 
है । फकत यह मामला ही ऐसा है कि लोग अदालत में नहीं जाते हैं ।”, 
“ “ इस प्रकार माघव ने उमंग भें आकर अपने मित्रों के बीच फूस की 
हेरी में जलती हुईं दिंयासलाई तो छुआ दी; किन्तु फिर वह कुछ सोच 
क़र बोला--“पर आप लोग मुझे इस मामले से अलग रखिएगा। जाति 
का मामला ठहरा । जैसी अपने घर की बहु-बेटी वेसी दूसरे घर की ।” 

तेमबहादुर ने घमकाया--'देखो माघव, अब अगर तुमने पीछे 
कृदम रखा तो मेरा यह चमरौघा देखा है तुमने ! मना करते-करते भी 
सिर पर इतने पड़ जायेंगे बच्चू कि मुंह दिखाने को कहीं ठोर न मिलेगा । 
दोस्त होकर जो आदमी मौके प्र अपना साथ नहीं देता, तेगबहादुर 
उसका गोरव समाप्त कर डालता है, उसे किसी तरह क्षमा तहीं करता ।” 

तिवेणी ने कह दिया--“देखों पंडित, मौज-बहार के मामले में जाति 
का नाम मत लो । लड़कियाँ सो लड़कियाँ, किसी भी जाति की क्‍यों न 
हों । हमारी जाति की होती तो क्या आप उसे छोड़ देते ” फिर हमारे 
गुरुजी कह गये हैं कि जाति पाँति पूछे नहिं कोई, हरि को भजे सो हरि 
का होई।” और अपना तो यह उसूल है कि जब कभी कोई खोटा काम 
करने चलते हैं, तो भगवान का ताम अवश्य ले लेते हैं !” 

माधव बोला--“कुछ भी हो, मैं इसमें शामिल नहीं होऊंगा । 

तब तेगबहादुर बोला--“अच्छा तो समझोता कर लो । लूठ के माल 
में हिस्सा तुम्हारा भी रहा। मौज-बहार हम आपस में बाँट लेंगे। मोका- 
भरहल की सूचना तुमको देनी होगी, बाकी सब इन्तजाम हम कर लेंगे ।” 

माधव ने उत्तर दिया--मुझे एकाघ दिन की मोहलत- दो भाई 
सोचकर बताऊँगा ।” 
.. अत्त में मुसकराते हुए तेगबहादुर बोला--“तो वणणिक पुत्र, फिर 
वह गिलास भर जो बची रखी है, दे दो पंडित को ।” -- .. 

ओर पंडित के कृण्ठ में पहला घंठ जो गया, तो. उसकी बाँछें खिल 
मयीं। बोला--संगर साथ की बात ठहरी भाई ! काम तो. तुम्हारा 
करना ही पड़ेगा ।” | 


० रे 


. मोहन बाबू जिस समय आये थे, उनका सामान उसी समय बैठक 
में रख दिया गया था। उस रात पन्ना और मोहन बाबू दोनों ने उसी 
कमरे में अपने लिए अलग-अलग चारपाइयाँ डलवा ली थीं, किन्तु हफ्ते 
भर के अन्दर ही जब उनके संग्रीत-प्रेमी और शिष्य लोग उस कमरे में 
बेठने लगे, तब मोहन बाबू ने अपनी माँ से पृछा---“अम्मा, मैं अपना 
सामान अगर भीतर के कमरे में रख ल॑ तो कैसा हो ?* 

माँ बोलीं--“रख लो बेटा, तुम्हारा घर है । इसमें पूछने की क्‍या 
बात है ?” 

इस तरह से जब उनका सामान भीतर के कमरे में रख दिया गया, 
तो उस मकान में जगह की और भी कमी हो गई । बाहर के कमरे में 
एक दिन पानी बरस जाने से जब उसकी छत टपकने लगी, तो उसमें दो 
चारपाई की जगह तो क्या, एक का भी रहना मुश्किल हो गया । परि- 
णाम यह हुआ कि मोहन बाबू को दोनों चारपाइयाँ भीतर डालनी पड़ी । 

अब बची केवल रसोई घर की तरफ वाली कोठरी, उसमें सोहन 
की माँ सोया करती थीं। सोहन की समझ में न आया कि वह क्‍या करे | 
तब रसोई घर में ही सोहन ने दो चारपाई डालकर किसी प्रकार रात 
काट दी । तारिणी ओर सोहन मन ही मन सोचते रहे कि भैया और 
भाभी के एकाएक आ घमकने पर अभी से हमारा यह हाल है । आगे 
क्या होगा, कोन क्या कह सकता है ? 

रात के तीन बजे थे । पानी टपकना थोड़ा-सा बन्द हुआ ही था कि 
सोहन को मालूम पड़ा कि तारिणी दीवार से पीठ लगाये चारपाई पर 
बेठी हुई है। एकाएक उसने पूछा--“कक्‍्या बात है ? बेठी क्‍यों हो ? ” 

तारिणी बोली--“मैं आज कई दिन से तुमसे कुछ कहना चाहती 
थी । केवल संकोच के कारण मैं अब तक चुप थी। लेकिन जान पड़ता 
है, अब मुझे कहना ही पड़ेगा ।” 

'सोहन ने पूछा--क्या बात है, कहो न ? “ 

तब तारिणी बोली--“ददा ने आते-आते घर में एकदम से ऐसा 
छापा मास है कि रात को शान्ति के साथ सोने का भी ठौर-ठिकाना 
नहीं रह गया है। 


धार 


सोहन ने उत्तर दिया---“बात करो मैं मना नहीं करता, मगर जबान 
सेमाल कर। तुमको मालूम होना चाहिए कि घर में आधा हिस्सा तो 
उनका है ही । अपने हिस्से का उपभोग अगर वे करने लगे तो हमको 
आपत्ति करने का क्‍या अधिकार हैं ?  : 
तारिणी ने जवाब दिया--इससे तो अच्छा है, तुम बटवारा करवा 
“बटवारा करवाने में हमारी स्थिति क्या होगी, इसको समझ लो 
पहले । जो तीस बीघा जमीन हम दोनों की है, उसमें हम दो भाइयों के 
बोच में, पिताजी के उत्तराधिकार में केवल दस बीघे जमीन पड़ती है। 
शेष बीस बीधा जमीन दद्ा की है, जिसको दादी अपने जीवन काल में 
ही उन्हें दे गयी थीं। इस तरह अभी अगर बटवारा होगा तो हमारें 
हिस्से में केवल पाँच बीघा जमीन पड़ेगी, समझी ? 

उत्तर सुनकर तारिणी का मुंह लटक गया । निः:श्वास लेते हुए 
उसने धीरे से कह दिया---मैं ऐसा कुछ न जानती थी ।” 

फिर थोड़ी देर रुककर जब सोहन ने सान्त्वना का एक शब्द भी न 
कहा तो वह फिर बोली--'ऐसा ही है तो तुम दादा की बाकी जमीन 
प्राप्त करने के लिए, उनको किसी तरह राजी करके, जमीन की लिखा- 
पढ़ी तो अपने नाम करवा ही लो ।” 

सोहन ने जवाब दिया--“जल्दबाजी में कभी-कभी बनता हुआ कार्म 
बिगड़ जाता है। यों मुझे विश्वास है कि दादा बाकी बीस बीधा जमीन 
हमको दे देंगे । ऐसी कोई बात तो है नहीं कि वे किसी को अधिक दें 
और किसी को कम । सच पूछो तो उनकी नजर में हम दोनों सदा बरा- 
बर रहे हैं और मेरा ख्याल है कि अब तक हैं ।* 

कुछ सोचती-सोचती धीरे से तारिणी बोली--“हाँ, यह तो तुम ठीक 
कहते हो ।” 

मोहन बोला--“अब तो सोओ, बहुत हो चुका । बड़ी मुश्किल से 
सो पानी बन्द हुआ, फिर तुमने बोलना शुरू कर दिया। ” 

तारिणी सोच रही थी कि बाबू को अगर मालूम होता कि इनकें 


ला! 
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पास अपने हिस्से की केवल पाँच बीचां जमीन है तो ऐसी नौबत हो ने 
आती कि आज मुझे यह दिन देखना पड़ता ।” 
रात किसी तरह से कट गयी । फिर सबेरा हुआ । अभी सोहन गैया 

का दूध दुहकर आया ही था कि अर्जुन दादा ने खाँस-खखार कर घर के 
अन्दर प्रवेश करते हुए कहा--“कहाँ है मोहन की दुलहिन ?” 

पन्ना संकोच के कारण सिकुड़ गई । नाक के ऊपर तक उसने घूंघट 
खींच लिया | मोहन की माँ भी बाहर निकल आई | अर्जुन दादा बोले--- 
“बहू का मुंह देखना चाहता हूँ छोटी !” 

सोहन की माँ पन्ना को लेकर बैठक में जा पहुँचीं | पीठ के पास 
खड़ी होकर उन्होंने दायें हाथ से आँखों की पलकों तक बहु का मूंह खोल 
दिया । 
.._ अर्जुन दादा ने पहले सदरी की जेब से कंगन की जोड़ी निकाली, 
फिर केस के भीतर से चाँदी की कमानी का पुराने ढंग का चश्मा 
निकाल कर अपनी आँख पर रखा; जो ढीला होने के कारण नाक के आये 
तक खिसक आया था । तब चश्मे की लेंसों को आँखों की सींच में ले 
जाकर मंह उचकाकर बह की ओर देखा और तब कंगन की जोड़ी आगे 
बढ़ाते हुए मोहन की माँ से कह दिया--“अब छोटी तुम ही इसको पहना 
दो, मेरे सामने अभी । 

अनुकल अवसर पाकर पन्ना ने झट से अर्जुन दादा के पर छू लिये । 

अर्जुन दादा ने आशीर्वाद देते हुए कह दिया--“जियो जियो ! दूधन 
नहाओ, पूतन फलो । जैसी तारीफ सुनी थी, मोहन की दुलहिन सचमुच 
वैसी ही सुन्दर है । मुझे बड़ी खुशी हुई | और क्‍यों न हो ? मोहन किसी 
जौहरी से कम तो है नहीं ।* 

“लेकिन कहाँ गया मोहन, छोटी ?* 

मोहन बाबू सिगरेट पीते हुए चुपके से छत पर टहल रहे थे। सोहन 
ने पुकार कर कहा--दद्दा, तुमको दादा बुला रहे हैं ? ” 

क्षण भर बाद मोहन बाबू जब नीचे पहुँचे, तो अर्जुन दादा बोले--- 
“मोहन बेटा, आज रात पानी बहुत बरसा । मेरे घर के जागरे वाले दोनों 
कमरे टपकते रहे । एक में तो गेहूँ के बोरों का दहाना लगा हुआ था 
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उसी वक्त रात मैं उठंकर ऊपरी हिस्से को छाते से ढकना पड़ा, तब कहीं 
जाकर बोरों को भीगने से बचाया गया । तुम ऐसा करो कि पुरवा से मज- 
दुर बुलवा कर छत पर मिट्टी डलवा दो ।” फिर सोहन की ओर उन्मुख 
होकर पूछा--“यहाँ क्‍या हाल रहा ? कुछ टपका-अपका तो नहीं ?” 

सोहन ने उत्तर दिया--“क्या बताऊँ दादा, हम लोगों ने तो रसोई- 
घर में चारपाई डालकर किसी तरह रात काटी है ।” 

अर्जुन दादा ने मन ही मन कुछ स्थिर किया, फिर कह दिया-- 
“मोहन बेटा, अब हमारी सारी व्यवस्था तुम अपने ही कन्धों पर समझो | 
घर तुम्हारा, सारी जमीन तुम्हारी । मेरे रहते हुए तुम्हारी गिरस्ती बस 
गई । अब तुम सुख से रहने भी लगो; यही मेरी कामना है |” 

तब मोहन बाबू बोले--दादा, इस समय मुझे दादी की. याद आरही 
है। मरने से पहले बीस बीधा जमीन वे मुझे अपनी खुशी से दे गई थीं। 
बल्कि एक बार तो यह भी कहा था कि एक बार बहू का मुंह देख लेती 
तो इस वक्त मुझे कितना सुख मिलता ! | 

पत्नी के नामस्मरण मात्र से अर्जुन दादा की आँखों में आँसू आ गये 
और गीले कण्ठ से बोले---/इसे वह इसी शर्तें पर दे गई थी कि जब कभी 
मोहन की बहू आये तो उसे यह कंगन मेरी ओर से दे देना। भला, भूलना 

नहीं | 8 

. थोड़ी देर बाद जब तारिणी को अपने स्वामी से एकान्त में भेट 
करने का अवसर मिला तो उसने अंचल से आँसू पोंछते हुए कहा--“दादा 
'के व्यवहार से मेरा जी बड़ा दुःखी हो गया है । अब कुछ दिनों के लिए 
तुम मुझे अम्मा के यहाँ भेज दो । बाबू को लिख दो कि छोटे भैया को 
मुझे लिवाने के लिए भेज दें।” ह 


: तारिणी जब अपने घर गईं तो माँ से लिपट कर बहुत रोयी । क्षेम- 
कुशलः पूछते समय तो उसने यही कहा कि सब- ठीक है । तुमको देखने का 


“शै८ंछ 


- सन था सो चली आई । पर उसके पिता शंकरलाल को कुछ ऐसा मान 
हुआ जैसे तारिणी किसी नये संकट में पड़ गई हैं । 

किसी तरह दिन बीता । रात को जब तारिणी पिता को खाना 
खिलाने बैठी, तब शंकरलाल ने पूछा--“सच-सच बता तारिणी, ससुराल 
'में तुझे क्या तकलीफ है ? ” 

तारिणी जब कुछ न बोली तो शंकरलाल ने कह दिया--“न तो 
ब्याह से लौटने पर तू इतना रोयी थी, न गोने की विदा के वक्त | इस- 
बार जो तू इतना अधिक रोयी है तो मुझे ऐसा कुछ लगता है कि तेरे 
दुःख की कोई नई बात अवश्य उठ खड़ी हुई है ।* 

अवसर देखकर तारिणी ने बतला दिया--“बप्पा, तुमने मुझे कहाँ 
डाल दिया ! इनके पास तो कुल पाँच बीघा जमीन है। बाकी पाँच बीघा 
ठो दद्दा की है, जो अब भआा गये हैं। हमारे अजिया ससुर दो भाई थे । 
उनके बड़े भाई का पूरा हिस्सा दद्दा को मिला था । इस तरह से पाँच 
ही बीघा जमीन इनके हिस्से में पड़ी और पैंतालीस बीघा दद्दा के हिस्से 
में ।7? 

आशचयें के साथ मुंह बाकर शंकरलाल बोले--“बच्छा ! इसका 
मतलब तो यह हुआ कि हमको घोखा दिया गया ! 

इसी समय तारिणी की माँ जगततारिणी देवी आ पहुँची और 
बोलीं--“बिलकुल घोखा दिया गया तुमको । एक तरह से तुम्हारी बाँखों 
में घुल झोंक दी गई | पहले तुमको बतलाया कि दो भाइयों के बीच में 
तीस बीघा जमीन है। अब जो भेद खुला तो पता लगा कि पाँच इनकी 
और पच्चीस बड़े भाई की । मतलब यह कि बड़े भाई अगर न लौटते 
तो सोहन बाबू एक दिन पचास वीघे जमीन के मालिक होते । 

शंकरलाल चुपचाप खाना खाते रहे । पर अन्त में जब वे पानी 
प्रीकर उठे तो आचमन करने के बाद उन्होंने घोषणा की, “मैं अब सोहन 
बाबू को पचास बीघा जमीन के अधिकारी के रूप में देखकर ही दम लूँगा। 
ऐसा कुछ नहीं है कि 'हुटे नल रद केहरी, वह बल गयो थकाय। शंकर- 
लाल पचास का जरूर हो गया लेकिन अभी उसके सिर का एक भी 
बाल सफेद नहीं हुआ । 


'श्यद 


 'तारिणी को माँ के यहाँ आयें लगभग एक साल हो गया था। सोहन 

लिवाने आया भी लेकिन तारिणी ने यही जवाब दियां---“अन्याय न कभी 
मेरे बप्पा ने सहन किया, और न मैं करूगी । अब तो मैं उस घर की 
देहरी में तब पर घरूगी, जब मेरे साथ न्याय होगा | 

इसी तरह दिन बीत रहे थे कि एक दिन उसने सुना कि अर्जन दादा 
डाके में मारे गये । घर में बरतन-माँड़े के अलावा नकद कुछ नहीं निकला | 
लोहे का सन्दुक अलबत्ता टूटा हुआ पाया गया । मोहन ओर पन्ना उस 
रात को सोहन के घर में थे । उनकी माँ की तबीयत एकाएक कुछ 
अधिक खराब हो गई थी । 

यह सूचना पाकर तारिणी अपने भाई के साथ ससुराल नई । किन्तु 
अर्जुन दादा का संस्कार हो जाने के बाद वह फिर लौट बाई। : 

संकरलाल ने इस समाचार को सुनकर इतना ही कह दिया कि यह 
बहुत बुरा हुआ | किन्तु कथन के अनुरूप उनकी मुद्रा पर शोक का कोई 
चिह्न न था । 

फिर एक दिन सोहन बाबू आ पहुँचे । उन्होंने बतलाया, “दहा भाभी 
के साथ लखनऊ हनुमान जी के दर्शन करने जा रहे हैं।” 

शंकरलाल ने उत्सुकता से पुछा---अबकी सोमवार को जा रहे हैं 
क्या 7 

सोहन ने बतलाया--“नहीं, वे लोग अगले वहस्पतिवार को जा रहे 
हैं + कहाँ मामी के कोई रिश्तेदार हैं । वहीं वे रुकेंगे । मंगल को हनू- 
मान जी के दर्शन करके फिर वापस बायेंगे ।/” 

शंकरलाल सिर पर हाथ फेरते हुए कुछ सोचते रह गये । 

सोहन ने बताया--“चाचा जी, अब तो आपको विदा करनी ही 
पड़ेगी । आप जानते हैं कि अम्मा की तबीयत बड़ी खराब रहा करती 
है। गाय-बलों को चारा-दाना आदि कां काम मैं कर भी लूँ लेकिन 
मुझको खाना बनाकर कौन खिलायेगा ?” 

शंकरलाल बोले--“तुम्हें पता नहीं कि तुम्हारे हित के लिए मैं 
कितना तत्पर रहता हूँ ! तारिणी अगर जाने को राजी हो, तो मुझे कोई 
आपत्ति न होगी । 


श्द्ह 


सोहन ने उत्तर दिया---“दादा जब तक मौजद थे, तब तेक उनका 
थोड़ा सा सहारा बना हुआ था-। अब आपके सिवा मेंस कौन है ? .ददा 
हैं तो जरूर और उन्होंने कभी कुछ कहा भी नहीं । लेकिन मेरी हैसियत 
में बहुत फर्क गा गया है। ब्रात-बात में दा का रुख देखना पढ़ता हैं, 
उनसे सलाह लेनी पड़ती है। मैं तो सोचता हें कि. शहर जाकर कहीं 
किसी मिल में नौकरी कर लूं। जब मजदूरी ही करनी है, तो भाई की 
क्यों करू ? जब कभी सोचता हुँ कि वे जिस दिन चाहेंगे, मुझे अलब 
कर देंगे, तो मुझे चिन्ता और ग्लानि के कारण रात-रात भर नींद नहीं 
आती ।” 

“घबराओ नहीं ।” शंकरलाल बोले---“'भगवान चाहेंगे तो एक दिन 
इस सारी जमीन के तुम्ही मालिक होगे ।/--कथन के क्षण उनके चेहरे 
प्र एक कुटिल मुसकान झलक उठी । 

सोहन ने कुछ पूछा तो नहीं, लेकिन वह आश्चयें में पड़ कर यही 
सोचता रहा कि चाचा जी किस आधार पर ऐसा आश्वासन दे रहे हैं ? 

दूसरे दिन वह तारिणी को लेकर अपने गाँव वापस जा गया 


+ श३ : 


मोहन बाबू कह ही रहे थे---“जान पड़ता है कि यह बस भी तुम 
छड़वाओगी ।” कि पन्ना ने उत्तर दिया--“शाम को खाने के लिए चार 
ठो टिकियाँ निकाल ले तो चल॑। पाँच मिनट से ज्यादा नहीं लगेंगे । 

उधर माघव दीक्षित ने तेगबहादुर सिंह के पास आकर कहा-- 
“युरू मुझे अभी-अभी मालूम हुआ कि वह जोड़ी बाहर जा रही है 
कहीं ।* 

“बाहर जा रही है ! कहाँ ?” तेगबहादुर ने पत्ता फेंकते हुए पूछा । 

माघव ने उत्तर दिया--इसका पता नहीं लगा सका । हो सकता है 


श्६० 


किसी रिश्तेदारी में जा रहे हों या हो सकता है सेर-सपाटे के लिए 
हरिद्वार जाने का प्रोग्राम हो । पर आपको आम खाने से मतलब है कि 
पेड मिनने से ।” 

तेयबहादुर सिंह ने कहा--“हाँ, यह तो तुम ठीक कहते हो । अच्छा 
ऐसा करो, मैं तेयार होता हूँ, तुम तब तक त्रिवेणी को तेयार कर के 
फोरन जाओ, बल्कि अच्छा हो तालाब के किनारे, कुएँ के जगत पर बैठे 
मिलो मुझे । और लाठी तो तुम लोग लेते ही आओगे ।” 

माधव बोला---“अच्छी बात है। मगर जल्दी पहुँच जाना । अब तो 
शायद वें लोग घर से निकल दिये होंगे ।” 

. “अच्छा-अच्छा जाओ; तुम तो जल्दी करो ।” 


ठाकुर दिलदार सिंह, गौरी ओर शरत के साथ कार पर जा रहे थे 
कि एकाएक शरत ने कहा--“ठाकुर साहब आगे खतरा जान पड़ता 
है।” उसने कार को एकाएक खड़ा करते हुए बतलाआ--वह देखिए 
पकडिया के पेड़ के नीचे ऐ“'ऐ**“वो आदमी गिरा और ढेर हो गया ।” 
.. जिस स्थल पर यह लाठी चल रही थी, वह स्थान कार से कोई बीस 
सज की दूरी पर था। ठाकुर साहब ने बिना कुछ सूचना दिये घटना 
स्थल की ओर लगातार “बेंग बैंग' शब्द करते हुए तीन फायर कर दिये ॥ 
इसका कारण था। उन्होंने देखा था कि एक स्त्री पर दो आदमी 
झपट रहे हैं। उसके साथ जो आदमी है, उसे उनमें से एक ने मार 
गिराया है और स्त्री चिल्ला रही है--“बचाओ, बचाओ !” 
रिवालवर के तीन फायरों से हमलावर भयकातर होकर भाग खड़े 
हुए ह 
ठाकुर साहब घटना स्थल पर जा पहुँचे । उधर शरत और गौरी 
की गाड़ी भी वहाँ आ गई । दोनों गाड़ी से उतर पड़े । पन्ना की साड़ी 
कई जगह फट गई थी। भयाक्रान्त तो वह थी ही, फिर भी एकाएक 
उसके मुँह से निकल गया---“भैया तुम ?” 


१६९ 


उसका सिर घूम गयां । वह एकाएक ऐसा कुछ सोच ही न सकी कि 
वह भाई के सिवा कोई और हो सकता है। ठाकुर साहब स्तम्मित हो 
उठे---तो पन्ना मरी नहीं, बल्कि भाग आई थी ! एकाएक कई प्रश्न उनके 
भीतर उमड़ रहे थे, किन्तु साथ के आदमी को क्षत-विक्षत अवस्था में 
घराशायी देख कर उन्होंने पूछा---“यह कौन है ?” 

पन्ना बोली--“ये हमारे स्वामी हैं ।' आँसू तो उसकी आँखों में भरे 
ही हुए थे, अतएवं उसने कह दिया---“इनको किसी तरह से बचाओ 
भैया, चाहे जिस तरह हो ।” 

इततले में गौरी शरत के निकट हो धीरे से बोली--“यह तो वही 
लड़की जान पड़ती है, अखबार में जिसका फोटोग्राफ निकला था।* 

शरत ने उत्तर दिया---“कौन पन्ना 7” 

तब तक ठाकुर साहब ने भी कह दिया--हाँ, पन्ना !” और साथ 
ही उन्होंने इतना और जोड़ दिया---'मैं सिर की तरफ हाथ लगाता हूँ । 
तुम कमर की तरफ हाथ लगाओ तो । इसी गाड़ी में ले चलेंगे । जल्दी 
से जल्दी फर्टे एड होनी चाहिए। भगवान करे किसी तरह बच जाय 
तो बहुत अच्छा हो 

पन्ना रो पड़ी । शरत ने गाड़ी स्टार्ट कर दी। गौरी ने पन्ना को 
समझाते हुए कहा--“रोओ मत दीदी ! भगवान को रक्षा न करंनी होती. 
तो ऐन वक्त पर हम लोग कंसे आ जाते ।” 

सबसे अधिक चोट मोहन बाबू के हाथ पर आयी थी। गाभा फट 
गया था और कलाई के पास का हिस्सा हड्डी से अलग होकर लटक 
आया था । सिर पर भी थोड़ी-बहुत चोट जरूर थी, लेकिव घाव अधिक 
गहरा न था।  . ह 

कार जब चल खड़ी हुई तो दो ही मिनट के बाद मोहन बाबू के 
पलक खुलने और गिरने लगे। ह 

गाड़ी में पीछे की सीट पर बायीं ओर पन्ना बैठी थी, जिसकी जंघा 
पर मोहन बाबू का सिर रखा था। मोहन बाबू का दाँया पैर कुछ-कुछ. 
फैला हुआ था और बाँया आघा सिकुड़ा हुआ & वहीं पैताने ठाकुर साहब 
बैंठे हुए थे । वे पन्ना: को समझाते जाते थे, क्योंकि वहें अब भी बीच-” 


श्श्र्‌ 


बीच में सिसकियाँ भरने लगती थी--“अगर होनहार हम लोगों के पक्ष 
में न होती, तो ऐसी वपत्ति के अवसर पर एकाएक मैं कैसे आ जाता ! 
इसलिए भगवान की कृपा पर भरोसा कर के जरा धीरज घरों ।” . 

रुदन की सिसकियाँ भरती हुई पन्ना बोली--“भैया, तुम्हें मालूम है 
कि मैं कितनी अभागिन हुँ। बचपन में पहले बाबू नहीं रहे, फल यह 
हुआ कि सारी सम्पत्ति ताऊ जी ने हथिया ली । उसके बाद उन्होंने मेरे 
भाई को जहर देकर मार डाला । माँ ने जब देखा कि अब एक दिन -यह 
लोग हम लोगों को भी समाप्त कर डालेंगे तब माँ को ताऊ का घर 
छोड़ देना पड़ा । वे दिन कैसे बीते, और मैं कहाँ से कहाँ जा पहुंची--यह 
मैं तुम्हें कैसे समझाऊं भैया ! खेर, किसी तरह जब मैं उस .नक कुण्ड से 
भाग निकली और मोहन बाबू ने मेरे साथ ब्याह कर के मुझे पत्नी बना 
लिया, तब हाथ उनके साथ गाँव के ही लोगों ने यह व्यवहार किया ! 
हाय, अब मैं कहाँ जाऊ, क्या करूँ ?” 

ठाकुर साहब को अपना जीवन याद हो आया, बोले--“जो कुछ भी 
हुआ, अब तुम उसको भूल जाओ पन्ना !” फिर एकाएक उन्होंने अपनी 
आँखें मूंद लीं गौर कहा---/तुम यही समझ लो कि अब से तुम्हें नया जन्म 
मिला है ओर मैं तुम्हारा सगा भाई हूँ । ऐसी दशा में तुमको किसी प्रकार 
दुःखी न होना चाहिए । मैंने बहुत सोच कर देखा है, बहुतेरी घटनाएँ 
अनहोनी होने पर भी अपने वश में नहीं होतीं। अस्पताल पहुँचने भर 
की देर है। मोहन बाबू को सेहत के लिए मैं कोई दक़ीक़ा बाकी नहीं 
रकखंगा ।_ 

शरत पहले तो इस दु्धंटना से बहुत आतंकित हो उठा था, यहाँ तक . 
कि इस परिस्थिति में वह अपना भविष्य सम्बन्धी नियोजन बिलकुल भूल 
जेठा । बार-बार उसके मस्तिष्क में विचारों की बिजली कौंधने लगती 
थी। रह-रह कर वह सोचने लगता था--हम चाहे जैसा प्रयत्न करें, 
के हमारा सोचा और स्थिर किया हुआ कार्य होते-होते रुक ही जाता 

। 

“हेम सब कितने उत्साह के साथ कोई योजना बनाते हैं, कितनी 

आक्षा लेकर उस योजना को कार्ये का रूप देते की चेष्टा में फूले नहीं 
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समाते, लेकिन परिणाम ? परिणाम का दशांश भी हमारे हाथ में नहीं 
रह जाता । नियति का यह व्यंग्य कितना कठोर है कि हम जा रहे थे 
लखनऊ कि अजल के मारे हमारे रास्ते में पड़ गये ठाकुर साहब । 

फिर वह सोचने लगा---ऐसा जान पड़ता है कि हम सब नियति के 
हाथों के खिलौने हैं । हमारे रास्ते में पग-पग पर निबेघ, वर्जनाएँ, विरोघ, 
झंझट, व्याघात और व्यतिरेकों के पुञ्ज हैं। कुओझज वन में पहुँच कर भी 
हो सकता है हम दीवारों से टकरा जायें । 

--मैं समझता था कि ठाकुर साहब रास्ते में मिल क्या गये, हमारे 
कार्यक्रम में एक जबरदेस्त अडंगा डाल दिया। यह कौन जान सकता था कि 
उनका आना पन्ना की रक्षा का मूल कारण बन जायगा। मैं सोचता तो 
यह था कि अगले कुछ ही घंटों में गोरी के साथ विधिवत्‌ विवाह करके 
उसे सब्से के-लिए प्राप्त कर लूँगा, किन्तु ठीक उसी समय नियति दूसरा 
ही कार्यक्रम बना रही थी | पर्थिम यह हुआ कि हमें उस समय इतना भी 
ध्यान नहीं रहा कि हम जा किघर रहे हैं । एक नियति ही तो है कि हम 
जहाँ से चलते हैं, घूम फिर कर लौट कर, वहीं जा जाते हैं। कहने को 
कहा जा सकता है कि हम ठाकुर साहब से कह सकते थे कि आपको जहाँ 
जाना हो जाइए। न मेरी गाड़ी में जगह है आपके लिए, न मेरे पास 
इतना टाइम है कि मैं आपको कहीं ले जा सके |“ 

“जैकिन फिर सवाल उठता है कि मनुष्य इतना स्वार्थी ओर असम्य 
कंसे बन सकता है ? और यह पन्ना ! यह भी तो अपने स्वामी के साथ 
कहीं जा रही होगी। इंसी पर इन लोगों ने एकाएक हमला क्‍यों कर 
दिया ?'''नहीं"““नहीं ! जान पड़ता है कि कुछ भी हमारे हाथ में नहीं 
रह जाता, जब नियति और प्रक्ृति हमारे विरोध में हो जाती है । 

एकाएक वह मुसकरा उठा। 

“-+कोई इस मजाक को तो देखे कि हमारी सारी सोची और स्थिर 
की हुई योजना किस तरह चौपट हो गईं । उस पर तुर्रा यह है कि उसको 
चौपट बताने में भागीदार हम स्वयं बन गये । गाड़ी हमारी जा रही थी 
लखनऊ, उसका मुखड़ा भी था लखनऊ की ओर । अब यहाँ प्रश्न उठ्ता 
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हैं कि फिर कानपुर की ओर एकाएक हम मुड़ कैसे गये ? लखनऊ में भी 
तो अस्पताल हैं । वहाँ भी तो हम इन लोगों को पहुँचा सकते थे । लेकिन 
उस समय भी यह कैसे सम्भव होता कि एक तरफ हम देखते आफत का 
मारा एक व्यक्ति मृत्यु की घड़ियाँ गिन रहा है और दूसरी तरफ मैं अपने 
विवाह का मण्डप रचाने के लिए अपने दोस्त ज्ञानचन्द्र का दिमाग चाटना 
शुरू कर देता । 

गौरी आज के इस एक धण्टे के घटनाक्रम पर एक विहंंगम दृष्टि 
डालती हुई शरत की ओर देखने लगी । एक बार तो उसके मन में आया 
कि वह कह दे--“अब कहो, क्या इरादे हैं ?” किन्तु वह किचित सुस- 
करा कर रह गई । 

इतने में मोहन बाबू ने आँखें खोलीं और यह समझकर कि मेरा सिर 
किसी की कोमल गोद में है, धीरे से बोले--“पत्ना !” पन्ना ने आँसू 
पोंछ लिये। मोहन बाबू ने हर एक को देखा । फिर कराहते हुए पूछा-- 
“यह आप मुझे कहाँ ले जा रहे हैं ?”' 

शरत ने उत्तर दिया---“कानपुर लाला लाजपतराय हास्पिटल ।” 

अब गाड़ी गंगा के पुल पर प्रवेश कर चुकी थी । 

मोहन बाबू बोले---“ओहू““ठाकुर साहब आप****** ? अच्छा तो 
आप ही ने बचाया है हम दोनों को ?” तब एक निःश्वास के साथ वे 
फिर बोले--“प्रभू अपरम्पार है तुम्हारी लीला !” 

. थोड़ी देर रुके और ठाकुर साहब की ओर उन्मुख होकर उन्होंने 
कहा--“ठाकुर साहब, हमारी कोई प्लानिंग आपसे तो छिप नहीं सकती, 
फिर भी आप मुझे उसी ओर लिये जा रहे हैं, जहाँ "* ।” और इसके 
आगे वे कुछ कह न सके; गौरी और शरत को आगे बँठा हुआ पाकर आगे 
कुछ कहने का साहस ही उन्हें न हुआ | 
..._ ठाकुर साहब बोले--“अच्छा-अच्छा, ठीक है । तो शरत्‌ बेटे ! अब 

' तुम हम लोगों को हास्पिटल न ले जाकर अपने ही बंगले पर ले चलो ।” 

ठाकुर साहब की बात सुनकर शरत सोचने लगा--जैसे प्रहलाद को 
पहाड़ की चोटी पर ले जाकर सँकड़ों गज नीचे खड्ड में धक्का देकर 
मिरा दिया गया था, हमको भी उसी प्रकार उद्देश्य-सिद्धि से घक्का देकर 
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एकदम नीचे गिराया जा रहा है। और तारीफ की बात यह है कि 
इस परिस्थिति के लिए जो निमन्त्रण मिल रहा है उसकी पृर्वे-पीठिका में 
हमारा अपना भी हाथ है ! 

अब गाड़ी रेल बाजार पहुँच रही थी । 


अब रात के साढ़े आठ बजे थे। बंगले में सन्नाटा था। गज्ज, सोने 
माली और ड्राइवर तीनों द्वारमंच में बेठे थे । ड्राइवर गज्ज से कह रहा 
था--“देखो भैया गज्जू, मेरे सामने की बात है, छोटे साहब ने गौरी का 
हाथ पकड़कर गाड़ी में बिठा लिया, इसमें मेरा क्या कसूर है? फिर 
उन्होंने मुंझसे गाड़ी की चाभी ली। खुद बेठे और सेर करने के लिए चल 
दिये। मुझसे कहा कि मैं अमी आता हूँ । इसमें मेरा क्या कसुर है ? 
साहव मुझ पर नाहक बिगड़ रहे हैं। है अन्धेर की बात कि नहीं ? 
उन्होंने चामी माँगी तो क्‍या मैं मना कर देता ? मैं नौकर आदमी ठहरा, 
इनकार कंसे करता ?” 

गज्जु बोला---“बड़े आदमियों की बात ठहरी । रोज साथ-साथ 
घूमते थे, तब नहीं सुझाई पड़ा ।” 

इतने में सोने माली बोला--“भोर बिटिया होत तो बोटी बोटी 
काट के गंगा में बहाय देत्यों ।” 

ड्राइवर ने डाँटते हुए उत्तर दिया---“अरे चुप ! 

सोने ने फिर कह दिया---“ईं को जाने कहाँ गये ओ काहे बरे गये । 
इन लोगन मा-का कुछ बाकी रह जात द्वध । जब ओर ज्यादा तुमका 
का बताई । बाकी सब समझ लेव ! 

गाडी बेंगले के भीतर घस रही थी। शरत ने द्वारमंच में गाड़ी 
रोकी और तीनों की ओर संकेत करते हुए कह दिया--“भीतर मेरे 
कमरे में ले जाओ सम्होलकर |” 

कथन के साथ शरत झपट कर फोन के डायल पर उ गलियाँ घुमाने 
लगा । तत्काल रिसीवर कान से लगा कर बोला---”हाँ डाक्टर साहब, 
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मै शर्त बोल रहा हूँ । हाँ, एक एक्सीडेंट हो गया है'''जिसमें सिर में 
धाव हैं ओर बाँह में फ़ैक्चर । आप पूरी तैयारी के साथ यहीं आं जाइए । 
““>वहाँ ?“नहीं-नहीं । इलाज यहीं होगा ।* 

नमिता और हेमन्त ने जो अंपने यहाँ फोन पर शरत का स्वर॒सुना 
तो दोनों तत्काल बाहर आ गये। 

गज्जू, सोने और ड्राइवर तीनों मोहन बाबू को उतार कर भीतर 
ले जाने लगे। हेमन्त बाबू ने ठाकुर दिलदार सिंह को जो देखा, तो 
सहसा उनके मूंह से निकल गया---“ठाकुर साहब, आप ! कहाँ” '“कंसे ?” 

ठाकुर साहब ने पन्ना की ओर संकेत करके कहा--“यह मेरी बहिन 
पन्ना है और आप हैं उसके हस्वेण्ड श्री मोहनलाल शर्मा” _ 
..गौरी पन्ना के साथ गाड़ी से उतर रही थी । 

सब लोब अन्दर चले गये तो हेमन्त बाबू चारंपाई पर आगे बढ़कर 
खुद गद्दा बिछा ही रहे थे कि शरत आ पहुँचा और दूसरी ओर से गद्दा 
पकड़कर बिछाने में मदद करने लगा। 

अब मोहन बाबू को पलंग पर लिटा दिया गया । आवश्यकता देख- 
कर ठाकुर साहब ने हेमन्त बाबू से पुछा--“थोड़ी सी ब्राण्डी अगर 
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नमिता बोली--“मैं अभी ले आती हूँ ।” 
'. पज्ना के आँसू नहीं रुक रहे थे । गौरी उसको सम्हांले हुए थी । 

नमिता एक शीशे के गिलास में ब्राण्डी ले आईं । ठाकुर साहंब ने 
वाश-बेसिन की टोंटी से जरॉ-सा पानी उसमें मिलायां और मोहन बाबू 
का मृंह खोलकर गले में डालना शुरू कर दिया। 

: अब हेमन्त बाबूं ने शरत की ओर उनन्‍्मुख होकर पूछा---“यह ऐंक्सी- 

डेप्ट तुमसे हुआ ? पुलिस में रिपोर्ट कर दी कि नहीं ?” 
- शरत जब तक जवाब दे, तब तक ठाकुर साहब बोल उठे---“जज 
साहब, घटना तो ऐसी है कि आप सुनेंगे तो चक्कर में पड़ जायेंगे । शरत 
ओर गौरी जा रहे थे लखनऊ, अपनी गाड़ी से और मैं आ रहा था 
बस से । गंगापुल पर मैं बस से उतरकर गाड़ी में चला आया गाड़ी 
आये बढ़ी ही थी कि बीच सड़क पर क्या देखता हूँ कि आगे फोजदारी 
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हो रही है, जिसमें एक स्त्री चीत्कार कर रही है। मैंने आव देखा न 
ताव, रिवाल्वर निकाल कर तीन फायर कर दिये | फिर निकट जाकर 
देखा तो वहाँ मिली ये पन्ना ।” 

हेमनत बाबू ने शरत की ओर भर्वें तरेर कर देखा | लेकिन इसके 
पहले कि वे कुछ बोलते, डाक्टर साहनी आ गये और सबसे पहले उन्होंने 
स्टेथ्सकोप से मोहन बाबू की परीक्षा की, नब्ज देखी, आँखों की पलकें 
खोल-खोल कर देखीं । उसके बाद एक इन्जेक्शन दिया। 

हेमनत बाबू उस कमरे में आमं-चेयर पर बेठे कभी नमिता को देखते 
थे, कभी शरत को, कभी गौरी को, कभी अपने आप को । कभी तो वे 
आमं-चेयर से उठकर खड़े हो जाते, कभी खिड़की से बाहर की ओर 
देखने लगते और कभी एकाएक हटकर उत्तर से-दक्षिण की ओर चल 
देते । कभी उनका हाथ सिर पर चला जाता और कमी आम्म-चेयर के 
पीछे खड़े होकर चेयर की पीठ पर आ जाता । उनकी मुखाकृति बहुत 
गम्भीर थी । 

गज्ज सामने पड़ गया तो. उससे बोले---/“एक मिलास पानी । 

वे अभी पानी पी ही रहे थे कि डाक्टर साहनी बोले---“घबराने की 
कोई बात नहीं है । सिर में चोट अरूर आई है, मगर कोई खतरा. वहीं 
है । होश तो 'विदिन टेन मिनिट्स' आया जाता है। इन्जेक्शन मैंने दे ही 
दिया है। हडडी बैठाने और प्लास्टर चढ़ाने का काम हास्पिटल में आसानी 
से होता ।” 

ठाकुर साहब बोल उठे--“डाक्टर साहब, हास्पिटल तो यह जायेगे 
नहीं । इलाज की सारी व्यवस्था आपको यहीं करनी पड़ेगी । 

डाक्टर साहब ने शरत की ओर देखते हुए कह दिया--वो फिर 
डाक्टर वाजपेयी और डाक्टर नियम को टेलीफोन करके बुला लो. 


थोड़ी देर में जब सब डाक्टर लोग विदा हो गये ओर मोहन बाबू 


शरुप 


भी ड्चेत होकर मन्द स्वर में पन्ना की बातों का जवाबं देने. लगें, तब 
नमिता बोलीं--“आप लोग खाना तो खा लीजिए । 

शरत तब तक पिता के पास जाकर धीरे से बोला--“बाबू, मुझे 
आपसे कुछ कहना हैं । | 

हेमनत बाबू अब तक चुप थे और अपने मन के अन्दर ही अन्दर 
अपने आप से युद्ध कर रहे थे । एक क्षण के अन्दर उनका हाथ शरत की 
कनपटी पर जा पड़ा और तत्काल उनके मूँह से निकल गया--“बदतमीज !” 

इसके बाद वे एक क्षण रुके और गौरी की तरफ बढ़ गये । उसका 
हाथ पकड़ा और बाहर निकालते हुए बोले---“घर चल मेरे साथ ।” 

बाहरी बरामदे में नमिता, शरत, मोहन बाबू, पन्ना और ठाकुर 
साहब स्तब्ध मौन खड़े रह गये । किसी से कुछ कहते न बना । वे केवल 
एक दूसरे की ओर देखते रहे । शरत की आँखों में आँसू आ गये | नमिता 
ने उसके सिर पर हाथ रख कर उसे कण्ठ से लगा लिया । 

जिस समय हेमन्त बाबू गौरी के साथ वासुदेव बाबू के घर पहुँचे, 
वासुदेव बाबू चारपाई पर बेठे थे । कावेरी, सुरेश और रमेश तत्काल खड़े 
हो गये । सबके मुख उतरे हुए थे। गौरी को हेमन्त बाबूं के साथ देखकर 
कावेरी को कुछ सान्त्वना अवश्य मिली, मगर वह यह न जान सकी कि 
हुआ क्‍या ? 

तभी थोड़ी सी मुसकराहट लिये हेमनत बाबू बोले---“आज मैं गौरी 
को आपसे माँगने के लिए आया हूँ वासू बाबू !” 

उनकी इस बात को सुनकर वासुदेव बाबू, कावेरी, सुरेश, रमेश और 
गौरी सबके सब चकित विस्मित अवाक्‌ रहकर हेमन्त बाबू के मुख की 
ओर ताकते रह गये । 

गौरी ने तत्काल हेमन्त बाबू के पैरों पर सिर रखकर उन्हें प्रणाम 
किया । 

कावेरी हुए से गृदगद होकर हाथ जोड़तो हुई बोली--“आपने तो 
मुझे जिला लिया ।” 
' इतने में सिर झुकाते हुए वासुदेव बाबू हाथ जोड़कर हेमन्त बाबू के 
चरणों की ओर बढ़े ही थे कि उन्होंने उन्हें दोनों भ्रुजाओं में भरकर कण्ठ 
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से लगा लिया । सजल नयन वासुदेव बाबू ने कहा--“हम आपसे कमी 
उऋण नहीं हो सकते ।” क्‍ 

सुरेश सोचने लगा कि यह व्यक्ति जल्दी तो समझ में आ ही नहीं 
सकता । और देर लग जाने पर भी इसके सम्बन्ध में यह नहीं कहा था 
सकता कि अमुक शब्द और वाक्य से इसका अर्थ और अभिप्राय क्या 
है। तभी उसका मन कुछ-कुछ गीला हो उठा और उसमें एक प्रकार के 
माधुयें की स्निग्घता भासित हो उठी | 

गोरी सोचने लगी--हम बच्चों के प्रति इतनी ममता कि उनकी कोई 
भी इच्छा अपूर्ण न रहे, ऐसा प्यार तो परम पिता में ही होता है । आज 
चाचा जी की वाणी में वैसा ही कुछ फूटवा जान पड़ता है । 

कावेरी के मन में आया कि इनके विचार में न्याय भी विश्व के 
माया, मोह, मित्रता और आत्मीयता का ही रूपान्तर है । जो कुछ भी 
हो, किन्तु मेरा इससे बढ़कर उपकार इस घरा-धाम पर और कहीं सम्भव 
नहीं है । 
और रमेश ने अनुभव किया कि यह सब मेरे लिए तो बिलकुल ही 
अकल्पित है । बिलकुल उस तरह, जैसे कोई द्वार पर पहुँचकर पुकार की 
घंटी पर तर्जनी रखने की इच्छा करे कि उससे पूर्व ही द्वार खुल जाय । 

हेमन्त बादू को शिष्टाचार और आउइडणम्बर से सदा विरक्ति रहठी 
थी। किन्तु वे जानते थे कि आज की दुनिया में सम्यता के नाते हम 
शिष्टाचार को किसी प्रकार त्याय नहीं सकते, क्योंकि हादिक उल्लास 
ओर आनन्दविह्नलता के दुलेभ क्षणों में जो उद्गार प्रकट होते हैं, वे मुल- 
रूप में शिष्टाचार ही के होते हैं ॥ अतएवं वे बोले---“वासू बाबू, हम इस 
वक्त बहुत जल्दी में हैं। बहुतेरी भावनाएँ जो इस समय मेरे मन में उठ 
रही हैं, शायद उन्हें प्रकट भी नहीं कर सक्‌। उनकी चर्चा तो तभी 
सम्भव होगी, जब कभी निश्चिन्त होकर बंठंगे । 

“लेकिन इस परम पावन मंगल घड़ी में,” वासुदेव बाबू बोले--- 
“प्रारम्भिक और अनिवार्य श्रद्धा-मेंट तो आपको स्वीकार करनी ही 
पड़ेगी । कृपा करके बेठ जाइए, दो मिनट, सिर्फ दो मिनट ।” और कथन 
के बाद वे भीतर जाने लगे । 
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कावेरी, सुरेश और रमेश सबके सब उनके पीछे हो लिये । 

कावेरी बोली--“गौरी के बावू, मेरे पास तो सिर्फे बीस आने पसे 
बचे हैं।। . 
और सुरेश ने कह दिया--“बड़ी अम्मा ने चलते समय मुझको यह 
पाँच रुपये अलग से दिये थे ।” 

: वासुदेव बाबू के मुख पर उल्लास झलक उठा ओर वे बोले---/सारा 
खेल उसी का रचा हुआ है । जो कुछ हुआ और होता दिखाई दे रहा है, 
उसमें मुझे तो उसी की ममता की एक सुनहली किरण फूटती जान पड़ती 
है। लाओ सुरेश, पाँच रुपये दे दों और तुम अपने बीस आने अपने पास 
रखो ।” 

इस प्रकार पाँच रुपये के नोट को लेकर वे बैठक में आ पहुँचे और 
बोले--“जज साहब, मेरे पास श्रद्धा-मेंट के अलावा कुछ नहीं है। अन्त:- 
करण ही जानता है, आपको इस कृपा के आगे सदा ऋणी रहूंगा ।” 

पाँच रुपये के उस नोट को उन्होंने हेमनत बाबू के चरणों पर रख 
दिया | 

नोट हाथ में लेकर हेमन्त बाबू मुसकराते हुए बोलें--“तो वासू भाई 
अन्न यह सब कायदे से आप मेरे घर पर आकर कीजिए । कुछ भी हो 
मैं आखिर लड़के वाला हूँ साहब ! आप जो कुछ भी देंगे उसको भेंट 
करने में आपको संकोच भले ही हो, लेकिन हमारे इष्ट-मित्र और स्नेही 
दन्द में तो वह मोौरव की ही वृद्धि करेगा । अच्छा, बस अब हम जाते हैं।” 
फिर तह तुरन्त उठ खड़े हुए और चलते-चलते कहने लगे--“आज एक 
बहुत बड़ी समस्या का समाधान होते देखकर मैं भी अपनी खुशी सम्हाल 
नहीं पा रहा हूं ।” 

वासुदेव बाबू और कावेरी दोनों हाथ जोड़कर उनके पीछे हो गये 
और सुरेश ने बाहर आकर प्रणाम किया । 
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हेमन्त बाबू अपने बँगले पहुँचकर फोन पर जा बैठे । 

नमिता और शरत ने जो उनको गम्भीर मुद्रा में आते देखा तो पहले 
वे दोनों कुछ सकपका उठे; परन्तु फिर ज्योंही उन्होंने डाय्त घुमाने के 
बाद रिसीवर को कान में लगाकर यह कहते हुए सुना कि “मैं हेमन्त 
बोल रहा हूँ मुकुट बाबू ! बहुतेरे कार्य-ऋलाप जल्दबाजी में अपना सौन्दयें 
नष्ट कर देते हैं। मुझे तो कुछ मालुम न था, बल्कि जो मालूम था, 
ग़लत साबित हो गया । परिणाम यह हुआ कि अब भूल-सुघार के लिए 
मुझे उचद्यत होना पड़ा । आप ऐसा कुछ न समझियेगा कि टाल रहा हूँ । 
विश्वास रखिए, चौबीस घण्टे के अन्दर कोई न कोई मार्ग निकालकर मैं 
आपकी गुत्थी सुलझा दूँगा। हाँ-*'हाँ, मुझे शक तो पहले ही से था, लेकिन 
अब निश्चय हो गया । माधुरी के साथ शरत की आत्मीयता की वह गहराई 
सम्भव भी न थी ओर इसके विपरीत यह दोनों अपनी मत-विभिन्नता ही 
नहीं, लड़ाई-भिड़ाई का भी एक प्रकार से अभिनय किया करते थे, जिसमें 
हम लोगों के सामने उनकी बोलचाल, मिलना-जुलना उत्तरोत्तर आगे 
बढ़ता जाय। अपनी इस योजना में वे सफल भी हो गये ।““हाँ, अरे 
साहब एक साथ भाग जाने पर अगर एक दृघेटना उनके सामने न हो 
जाती तो ये लोग लौटकर थोड़े ही बाते | हाँ-हाँ, आप चिन्ता न 
कीजिए । मैंने जो वचन दिया है चौबीस घण्टे के अन्दर मैं उसको चरि- 
तार्थ कर इस समस्या को हल कर दूंगा ।““अरे साहब निमस्त्रण-पत्र में 
नाम बदल दीजियेगा। हाँ-हाँ, और यह बात हमारे आपके बीच ही 
रहेगी ।” । 
हेमनत बाबू फोन पर जब ये बातें कर रहे थे, नमिता और शरत 
दोनों पहले उस कमरे के. दरवाजे पर ठिठक गये । फिर नमिता आगे बढ़ 
कर जज साहब के पीछे आकर खड़ी हो गई। फिर ज्योंही हेमन्त बाबू ने 
फोन को क्रेडिल पर रख दिया, त्योंही नमिता बोली--“तुम्हारी ये सब 
बातें मेरी समझ में नहीं आ रही हैं। आखिर तुम्हारा इरादा क्‍या है ? ” 
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हेमनत बाबू चलते-चलते दरवाजे की ओर बढ़ते हुए बोले --“तुम्हारी 
अब मैं एक भी न सुनूंगा।” 

नमिता कुछ हँसती हुई बोली-- कोई नयी बात नहीं कह रहे हो । 
सदा ऐसा हुआ है कि पहले तुमने मेरी बात का विरोध किया है, लेकिन 
फिर अन्त में मान्यता उसी बात को दी है। मुझे इतना तो कम से कम 
बतला ही दो कि वासुदेव बाबू से क्या बातचीत हुई ? ” 

“अरे वासू बाबू की क्या बात है। वे लोग बड़े भले आदमी हैं । 
उनको कोई शिकायत नहीं हुई ।* 

कथन के साथ हेमन्त बाबू अपनी बेठक में चले आये । और नमिता 
ने समझ लिया कि बात, जान पड़ता है, दोनों के अचानक भागने के सम्बन्ध 
में हुई हैं। इतने में गज्जू आ गया और नमिता ने कहा---“खाना लगाओ 
और साहब को बुलाओ | मेरा तो सर दर्दे करने लगा ।* 

झरत कमरे से लोट कर जो आया, तो इस विचार में पड़ गया कि 
जब घर के लोग ही नहीं, प्रकृति ही पथ में व्यावात डालकर हमारा 
विरोध करने लगे, तब हमको करना क्‍या चाहिए ? ऐसी दशा में मनुष्य 
का धर्म क्या हो जाता है ? 

यद्यपि तत्काल उसके मन में आया कि चाहे समाज हो और चाहे 
प्रकृति, मनुष्य को अपनी तात्कालिक प्रेरणा से काम लिये बिना चूकना 
नहीं चाहिए। गति का हर एक चरण उसकी परीक्षा का ही एक क्षण 
होता है। 

इस अवसर पर भी वह स्पष्ट रूप से यह न समझ पाया कि डेडी के 
इस कथन का क्या अभिप्राय है कि “आप यह न समझियेगा कि टाल रहा 
हुं। विश्वास रखिए, मैं कोई न कोई मार्ग निकालकर आप की गुत्यी 
'सलझा दंगा । उसको तो यही सुझाई दे रहा था कि गौरी को लेकर मैं 
जो भाग खड़ा हुआ था, उसी पर मुकुट बाबू ने कोई आपत्ति खड़ी कर 
दी है। 

इतने में गज्जु ने आकर कहा--“छोटे सरकार, खाना खा लो। 
माँजी बुला रही हैं ।” 
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शरत ने गौरी के घर की तरफ प्रस्थान करते हुए उत्तर दिया--- 
“मैं अभी आया।? . है. 

उसने घड़ी देखी और सोचो--अभी गाड़ी मिल सकती है। 

वह तुरन्त वासुदेव बाबू के प्रास जा पहुँचा 

गौरी अपने कमरे में बेंठी हुई पैरों में मेंहदी लगा रही थी । एक 
छोटा मोटा ट्रांजिस्टर, जो सुरेश दिल्‍ली से ले आया था, उसकी छोटी 
टेबुल पर रखा पंचरंगी प्रोग्राम प्रसारित कर रहा था। 

एकाएक कावेरी सामने पड़ गयी, किन्तु उससे भी कुछ पूछने या 
कहने का साहस उसे न हुआ । गौरी डिब्बे में रक्खी हुई मिठाइयों को 
प्लेट में उल्लास के साथ सजाने बेठ गई। शरत वासुदेव बाबू के पास 
आकर कुछ संकोच दिखलाता हुआ बोला--“चाचा जी, आपने मुझको 
कुछ गलत तो नहीं समझ। ? इतना कहकर उसने अपना सिर कुछ झुका 
लिया ।” उसके पश्चात्‌ वह बोला---“जब मैंने देखा कि आज का समाज 
नयी पीढ़ी की मनोकामनाओं को पूरा करना तो दूर रहा, उसको भाव- 
नाओं तक का स्वागत नहीं कर सकता"“*” यहीं उसने अपना सिर पुनः 
उठा लिया ! अब वह कह रहा था--“तमी मैंने ऐसा गम्भीर कदम उठा 
लिया । लेकिन यह मैं आपको विश्वास दिलाता हूँ कि मेरा अभिप्राय 
किसी अवैध कल्पना की ओर कदापि उन्मुख नहीं था। असल में मैं गौरी 
से वेघानिक रूप से ही विवाह करने की योजना बना चुका था । 

वासुदेव बाबू ने उल्लास विलसित भंग्रिमा से उत्तर दिया--“तब तो 
बेटा, तुमको अपने डैडी से ही बात करनी चाहिए थी । भावना में पड़- 
कर बिना अन्त तक सोचे एकाएक ऐसा कदम उठा लेना कभी निरापद 
नहीं होता । अपने सारे वातावरण में एक सनसनी, अशान्ति और कमी- 
कभी क्षोम तो उत्पन्न हो ही जाता है; ऐसे अवसरों पर कमी-कमी पढ़ें- 
लिखे और बुद्धिमान लोग भी संकट में पड़ जाते हैं । 

“तो चाचा जी, अब आपकी क्या आज्ञा है 7 _ 

शरत अब भी संशयग्रस्त ही बना हुआ था। वह यह कल्पना भी 
न कर सकता था कि डैडी से सारी बातें निश्चित हो चुकी हैं।. 

“इस समय तश्तरी में जलपान की सांभग्री लिये हुए कावेरी जा पहुँची 
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ओर बोली--खुशी के अवसर पर मूँह मीठा तो करना ही पड़ता है । 
विवाह तय हो जाने के बाद आये हो । बिना मुँह मीठा कराये मैं तुम्हें 
जाने न दंगी ।* 

कावेरी के इस कथन्न में सास का नवल-विमल प्यार तो था ही, उस 
माँ की ममता भी थी, जो सास बन जाने पर माँ का. सा हृदय सहज प्राप्त 
कर लेती है। लड़की देकर उसे लड़का मिल जाता है । 

शरत मिठाइयों की ओर वक्र दृष्टि से देखता हुआ, बिनत्रा कोई उत्तर 
दिये बोला--भौरी कहाँ है ?” 

.  तश्तरी तो कावेरी ने अलमारी में रख दी। स्नेहोल्लास में डूबी हुई 
पहले क्षण भर उसे देखती रह गई, फिर बोली--“बेटा, अब एक हफ्ते 
भर तुम गौरी से नहीं मिल सकोगे । जब तुम्हारा विवाह तय हो गया है 
तब तुमको आतुरता से भरा यह बचपना छोड़कर अपने तथा अपने घर 
और खानदान की मर्यादा का कुछ तो ध्यान रखना चाहिए :” 

शरत समझ रहा था कि ठीक तो है । इनका अभिप्राय . यह. है कि 
जब मेरा विवाह माधुरी से ते हुआ है तब गौरी से मिलने-जुलने-में इंतनी 
तत्परता और आतुरता दिखलाने का कोई ओर बर्थ भी तो लगाया जा 
सकता है । पर अपनी स्थिति की विवशता से आश्चर्यंचक्रित होकर उसने 
पूछा--“यानी अब मैं गौरी से **” उसका अभिप्राय था कि--क्या मिल. 
भी न सका ?” 

अभी वह अपने मन में कुछ स्थिर भी न कर पाया था कि इततने में 
वासुदेव बाबू बोले---“बेटा, जीवन का यह पुनीत प्रसंग बड़े महत्व का 
होता है। अब भी अगर तुम अपना यह बचपना नहीं छोड़ोगे तो घर- 
बाहर के लोग क्‍या समझेंगे ? क्‍या कहेंगे वे सब अपने मन में ?” 

. आकस्मिक आघात से दग्घ हो-होकर वह अपने आपको सब तरह से 

अस्त-व्यस्त पा रहा था । । 

तब बिता कुछ कहे वह लौटने लगा तो कावेरी बोली--“बेटा, कम 
से कम जलपान तो करते जाओ |” 

आवेश में आकर शरत ने उत्तर दिया--“कैसा जलपान आण्टी ? 
में इस घर, समाज और दुनिया से नफरत करता हूं ।” और कथन के 
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साथ उत्तर का अवसर दिये बिना झट से वह अपने बंगले में चला आया 
और बांउण्ड्री में केले के पास खड़े होकर अपने होठों को सिकोड़कर घीरे- 
से सीटी बजाने लगा |. 

कावेरी समझ न सकी कि शरत इस तरह उखडा क्‍यों दिखाई दे रहा 
है ? क्या गौरी के साथ इंसकी कोई और कहा-सूनी हो गयी है? या अब 
भी वह माघुरी से ही विवाह करने की कामना रखता है ? 

इतने में गोरी बहुत धीरे-धीरे पैर रखती हुई वहाँ जो आ पहुँची 
तो शरत के सामने पड़ते ही बोली--“हफ्ते भर बाद तो शादी हो ही 
रही है, और आपको थोडा भी घीरज नहीं है ! क्‍यों मुझकों बदनाम करने 
पर तुले हो ?” 

गौरी की यह बात सुनकर शरत की भावना को ऐसा झटका लगा 
कि वह और कोई उत्तर दिये बिना खडा रह गया । उसके मन में झझा- 
वात के बवण्डर उठ रहे थे । वह एंकाएक सोचने लगा- यही जीवन की 
निपट नग्नता है । हम आत्मीयता के नाते चाहें जितना त्याग करने के 
लिए तत्पर हो जायें, लेकिन अपने सग्रे से सगे और बविच्छिन्न आत्मीयजने 
भी अपना तात्कालिक स्वार्थ-साधन किये बिना नहीं चुकतें । गौरी को 
इंस विवाह से कोई दुःख नहीं हुआ ! समझ में नहीं आता कि किस पर 
विश्वास किया जाय और किसको अविश्वास की दृष्टि से देखा जाय ? 
जिसको इस अवसर पर मृतप्रायः हो जाना चाहिए था, वह हाथों में मेंहदी 
रचाये बेठी है ! क्या यह विश्वास भी एक प्रकार की प्रवंचता है जिसका 
अन्त घोखे से होता हैं ?--जबकि हम अभी तक यही मानते आाये हैं कि 
विश्वास जानता ही नहीं कि निराशा क्‍या होती है ! कुछ नहीं हैं जी ! 
इस जीवन में कुछ नहीं है ! इससे तो मरण फिर भी भला हैं ! 

एकाएक उसे ऐसा जान पडा कि वह खंडे-उड़े कहों गिर न पड़ें। 

फिर उसे ध्यान आया कि अगर विश्वास का कोई व्यापक-अर्थ है, 
हमेशा स्थिर रखने वाला उसका कोई एक अटल ओर अविचल मूल्य है, 
तो उसे अनन्तकाल तक टिकना चाहिए । | 

: किन्तु तभी एक ऐसा झोंका वेग के साथ आ पहुँचा कि अन्तरिक्ष से 

फूटती हुई आवाज साय॑-सायें करती हुईं उसके कानों से टकराने लगी । 
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>-अगर किसी आत्मीय व्यक्ति का विश्वास उठ जाय तो यह समझ लो 
कि तुम्हारे लिए संसार में कहीं कुछ नहीं है । यह जगत मिथ्या है। वह 
प्रेम भी मिथ्या है, जो जीवन को अमर बना देने के लिए विख्यात है; जो 
सर्वेविजयी और सर्वग्रासी है +--उसे हँसी आ गयी--कहा जाता है कि 
उसकी व्याकुलता भी आनन्दवर्धनी होती है ! किन्तु यह मेरा कितना 
बडा दुर्भाग्य है कि जिसके दर्शन, स्पर्शन और कथन से मेरा हृदब, मन, 
प्राण एकाएक द्रवित और समपित हो उठता था, वही मेरे प्यार का इतना 
अपमान करने को तत्पर हो उठी है। माधुरी के साथ मेरे ब्याह होने के 
निश्चय पर वह प्रसन्न दिखलाई पड रही है ! घिक्‍कार है ऐसी आत्मीयता 
को, घिक्‍्कार है इस प्रकार के जीवन की स्वीकृति को भी ! घिक्‍्कार है 
ऐसी संस्कृति को, जिसमें इतने छल, प्रपंच और विश्वासघात तक के लिए 
इतनी छूट हैं ! 

इस प्रकार की विभिन्न भावनाओं से टकराता हुआ शरत जब कुछ 
स्थिर न कर सका कि उसे करना क्‍या चाहिए, तब सहसा उसने अपना 
माथा पकड़ लिया ।--पंडित जी कहा करते हैं कि ब्रह्म सदा एक सा रहा 
करता है । वह किसी भी नियम में बंघा हुआ नहीं है, वह ज्योतिस्वरूप 
है, चिन्मय है, वह कृति है, कृतित्व है और अपनी पुर्णता की संज्ञा में 
कृत-कृत्य भी है। वह इतना व्यापक है कि उससे परे संसार में किसी वस्तु 
का अस्तित्व नहीं है । 

फिर एक झंझावात उसके कानों से टकराने लगा--मैं अभी तक 
अपने जीवन की आदिम समस्याओं से ही खेलता रहा ।'देश और समाज 
की बलिवेदी का आद्वान मैंने कभी सुना ही नहीं, जबकि स्वतन्त्र राष्ट्र 
की विकल थरथराती हुई कम्पित वाणी मुझे पुकार रही है। वह ऋन्‍दन 
मैं अपने इन्हीं कानों से सुन रहा हूँ, जो माताओं, बहिनों और उन विध- 
वाओं: के चीत्कार से फूट रहा है, जिनके प्यारे बच्चे, भाई और स्वामी 
आये दिन काश्मीर फ्रण्ट पर वीर-गति प्राप्त होते रहते हैं । 

--जब देश संकट में हो, तब हमारी--हमारे जैसे सहस्नों युवकों की--- 
मनोदशा इस प्रकार की हो कि प्रेम के पचड़ों में पड़कर अपने देश की 
गोरव-रक्षा की ओर ध्यान ही न दे सकें !"*कंसा प्यार और कैसा 
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विवाह ! राष्ट्र की इस अनिवायें आवश्यकता के आगे यह सब मुझे 
अत्यन्त क्षुद्र और घणित मालुम पढ़ते हैं! जो व्यक्ति राष्ट्रीय आह्वान के 
समय व्यक्तिगत घरेलू झंझटों और पचड़ों में लीन और विलय ही बना 
रहता है, उसकी में राष्ट्रीय जागृति के नाम पर विश्वासधातक की संज्ञा 
देता हूँ । 

ओर उसने ऐसा कुछ अनुभव किया जसे वास्तव में वह देश के साथ 
विश्वासधात कर रहा है। 

एकाएक दो मिनट तक खड़ा-खड़ा वह यही सब सोचता रहा । 

इतने में उसके एन० सी० सी० के कई साथियों का वृन्द फाटक के 
भीतर आ पहुँचा। आगे-आगे जीवनशंकर । सामने पड़ते ही वह बोल 
उठा---' मैंने सुना है.क्रि तुम शादी करने जा रहे हो ? 

गौरी छाल दीवारी के उस पार खड़ी थी। वह अब उसकी ओोट में 
हो गयी । 

विश्वनाथ मिश्र ने कह दिया--“राष्ट्रीय संकट की इस वलिदानमयी 
बेला में जल्दी से जल्दी विवाह करके सुहागरात मनाने के लिए चटपट 
भाग जाने से बढ़ कर, जीवन का सुख और अन्य हो क्या सकता है ? 
क्या बात हैं तुम्हारी शरत बाबू !” ओर हाथ बढ़ाते हुए उसने कहा-- 
“मेरी बहुत-बहुत शुभकामनाएं और बधाइयाँ ! हम लोग तो शादी में 
तुम्हारे साथ बैठकर जश्न मनाने के लिए रह नहीं पायेंगे । 

और त्रिवेणी ने तत्काल शरत के कन्धघे पर हाथ रखकर कह दिया--- 
“कुछ भी हो, तुमने काम बहुत वीरता का किया | खूब हाथ मारा । 
कालेज भर की जो क्रीम थी, एक ही झटके में तुमने उसे फटकार लिया। 

मलयज ने फाइव-फाइव-फाइव सिगरेट का टिन उसके सामने पेश 
करते हुए कहा--“लो, सिगरेट पिओओ । हम तो पहले से जानते थे कि 
तुम्हारा लक्ष्य कोई बहुत बड़ा होगा । हम सब लोग टापते रह गये और 
तुमने करके दिखा दिया। मगर इससे एक बात की सम्भावना अवश्य पैदा 
हो गई कि गौरी का मार्ग प्रशस्त हो गया ।* 

- शरत उसकी इस बात पर बिलकुल जड़ बन गया ।. उसके पैर के 
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चप्पल के पास एक इंट्खुर्रा पड़ा हुआ थां । ठोकर मारकर उसने उसे 
दूर फेंक दिया जो पूर्व की छाल दीवांरी से जा लगा । 

कला निवास बोला--“हम तो सिर्फ यह सूचना देने के- लिए आये 
हैं कि खुश रहो अहले वतन हम तो सफर करतें हैं । ह 

और विश्वनाथ मिश्र ने कह दिया--“तो भई हम सब लोग तो कल 
सुबंह सेना में भरती होने जा रहे हैं । अब तो जल्दीं भेट होगी नहीं । 
पर"'“अरे तुम तो उदास हो गये शरत ! बिछुड़ने से पहले जरा मुसकाओ 
यार एक बार । 

.. शरत से कोई जवाब देते न बना, वह कुछ सोचकर रह गया । ऐसे 
समय में एक बार गौरी से बात हो जाती तो और कुछ न भी होता, कोई 
दुविधा तो मन में न रह जाती । 

चलते समय विश्वनाथ मिश्र ने शरत को सीने सें लगा लिया। फिर 
एक-एक करके शरत सब लोगों से गले मिलता रहा। प्रत्येक बार उसे 
विश्वनाथ के इस कथन ने अभिभूत कर डाला---“बिछड़ेने से पहले एक 
बार मुसकाओ यार !” 

फिर एक-एक करके सभी लोग जब उसके बँगले के फाटक की ओर 
बढ़ने लगे, तो वह भी उनके साथ चला आया | सभी लोग चले गये। 
शरत वहीं खड़ा-खड़ा सोचता रहा--देश की सेवा में अपना शरीर लगाने, 
सुखाने, झुलसाने और फिर केवल अपने मनोबल के आधार पर उसे पन- 
पाने का कोई काम उसने अब तक नहीं किया था। उसे ऐसा जान पड़ा 
कि देश के गौरव के यज्ञ में सम्मिलित हुए बिना, सिर पर एक बड़े घर 
में उत्पन्न होने का भारी दम्भ लादे एक दिन मैं यों ही मर जाऊँगा। 
मेरी आशाएँ और महत्वाकांक्षाएँ, ये शत-शत माधुरी और सहस्त-सहर्त 
गौरी ज॑ंसी सुन्दर से सुन्दर मधुमंती, विलास-वल्लरियाँ उस दिन एक 
क्षण के लिए मेरी झुलसंती हुई कामनाओं को कोई सान्त्वना न दे पायेंगी । 
जीवन के तत्व के पावन अनुसन्धान में कोई आहुति दिये बिना एक दिन 
मैं एड़ियाँ रगडता-रगड़ता जीर्णे-जर्जर हो-होकंर पशुओं की भाँति सड 
जाऊँगा, मर जाऊंगा । इसी दिन के लिए मैं पैदा हुआ था ? देश का 
गौरव जिसके जीवन का परम और चरम सत्य हो, उसकी आत्मा की 
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शान्ति क्या उस प्रेम से हो सकती है जो केवल देंहिक है? जंबकि मैं देश: 
प्रेम कोः इस पाथिव प्रेम के आग्रे सहस्धों गुना अधिक. उच्चे मानता हुं. 
साथी लोग जा रहे थे और शरत के मन में उठा हुआ बवष्डर शान्तः 
तहीं हो रहा था-। तत्काल उसका ध्यान गौरी की' बोर जा पढा । एक 
क्षीण प्रश्न-किरण फिर उसके भीतर से फूट पडी--गौरी ने एक बार: 
भी मुझसे न पूछा कि तुमने माधुरी से विवाह करना कैसे स्वीकार कर 
लिया ?““ओ: तो मेरे साथ चल देने के बाद भी इसका विचार फिर 
पलट गया ! मैंने तो डेडी और ममी की प्रतिक्रियाओं की परवाह किये. 
बिना: इतना साहसिक पग्म आगे बढ़ा दिया, पर इससे इतना भी न हो. 
सका कि यह अपने चाचा और चाची से अपने विद्रोह का क्षीण स्वर ही 
एक वार तो प्रकट करती ।**'नहीं-नहीं***४ मैं उससे नहीं मिलूंगा £ मैं 
किसी प्रतिक्रिया के वशीभूत होकर ऐसा कुछ नहीं सोच रहा हूँ । मैं वास्तव 
में देह-रस की क्षणिक तृप्ति को देश के आद्वाव के आगे घुणित, जघन्य 
ओर तुच्छ मानता हूँ। किसी भी जीवन-सोख्य की अपेक्षा मुझे माँ की 
पुकार का ध्यान अधिक प्रिय है । क्‍ 
“- खोचते-सोचते धीरे-धीरे कदम आगे बढ़ाता हुआ शरत अपने कमरे 
में चला आया + पहले तो देर तक वह अपनी पुस्तकें उलटता रहा # 
एन० स्ी० सी० के जो प्रमाण-पत्र उसने इकट्ठे किये थे, उनकी फाइल 
को उसने अपने पोर्ट-फोलियो में डालकर उसे सूटकेस के ऊपर रख दिया । 
फिर उसने एक-एक कर एन० सी० सी० के डेस के सारे कपड़े 
निकाले और सूटठकेस के ऊपर इस इरादे से रख लिये कि अवसर आने 
पर कहीं देर न हो जाय । अलमारी में रखे हुए ट्रांजिस्टर को संचालित 
करके. उसने एक गींत सुना । अमी वह पुरा भी न हो पाया था कि उसे 
कुंल्ड कर दिया। फाउन्टेनपेन निकाला, उसमें स्याही भरी और सोचा-- 
राइटिंग पैड तो अभी रकक्‍्खा नहीं । उसे भी रख लेना चाहिए। 
इसी. समय उसे घ्यान हो आया--गौरी कभी-कभी रात को भी 
आ जाती रही है । चाहे दो मिनट के लिए आती हो, मगर अब सब 
ज््यथ है ।* “क्या दो एक मिनट के लिए वह मेरे पास आ नहीं सकती थी ? 
मो० त्या०--१४ . १ ह 
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क्या वह मुझसे इतना भी नहीं कह सकती थी कि जो कुछ हुआ, उससमें 
तुम्हारा तो कोई हाथ है नहीं, फिर तुम मेरे प्रति अन्यथा या और कुछ 
क्यों सोच रहे हो ? 

--मगर अब इस स्थिति में यह संब सोचना भी मुझे व्यर्थ ओर तुच्छ 
प्रतीत होता है। मन, अगर तुमने कभी कोई दुबंलता दिखलाई, तो मैं 
तुम्हें कुचल डालूंगा ! मैं मरूगा भी तो विक्षिप्त होकर ! द 

एकाएक वह उठ खड़ा हुआ और कमरे में इधर से उधर - टहलने 
लगा । फिर उसने मन ही मन कहा--नहीं ! फिर वह एकाएक बैठ गया । 
अपनी टेबल पर आकर उसने स्थिर किया कि कुछ भी हो, वह गोरी को 
छक पत्र तो लिख ही जायगा । 

राइटिग पैड उठाकर उसने लिखना प्रारम्भ कर दिया--- 

“देखो गोरी, 

मुझे तुमसे सदा शिकायतें रही हैं। उन सारी शिकायतों के बावजूद 
बैंने सदा यही सोचा है कि मरण की पावन घड़ियों में अगर मेरा सिर 
तुम्हारी गोद में रहेगा तो परम पिता परमात्मा का स्मरण कर एक बार 
तो मैं यह कहूँगा ही कि मुझें न तो इस संसार से कोई उलहना है और 
व तुम्हारी इस लौकिक और अज्नौकिक सृष्टि से । तुमने मुझे वह सब कुछ 
दे दिया, जिसकी मैं कामना करता था | यद्यपि मैं नहीं जानता था कि 
जीवर्न का सत्य इतना कट्ु और विषाक्त है ! नहीं जानता था कि अहं- 
कार, आंडम्बर और दम्भ से भरा मनुष्य का यह जीवन इतना अपरूप 
कृत्सित ओर हीन है । 

“पर अब, इस क्षण, जब मैं देश की बलिवेदी पर अपनी आहुति देने 
को तत्पर हो गया हूँ, तब अगर तुम्हारे मिलन का प्रलोभन भी मेरे सामने 
आ जाय, तो बुरा न मानना गौरी, मैं उसे स्वीकार नहीं करू गा, नहीं 
करूंगा । 

“मुझे दुःख तो इसी बात का है कि अब तक न तुम मुझको समझ 
पायी थीं ओर न मैं तुमको समझ पाया था। 

“अच्छा तो अब जाता हूँ। विदा के समयं--और यदि ऐसा ही 
अवसर आ जाय कि यह विदा मेरी चिरविदा का अवसर बन जाय तो 
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और--तुम मेरे बलिदान पर कभी किसी क्षण एक भी आँसू न बिराना । 
तुम्हें मेरे उस प्यार की शपथ है जो अब तक में तुम्हें दे न सका, जबकि 
दे सकता था। हाँ-हाँ, तुम्हें उच प्यार की शपथ है, जो तुम मुझसे माँग 
सकती थीं ओर जबदंस्‍्ती ले भी सकती थीं। 

“तो अब एक ही शर्तें पर तुमसे मेरा मिलना हो सकता है,'”“नहीं 
सब व्यर्थ है । मेरे मिलन की कोई शर्त नहीं है । देशप्रेम में स्वस्व उत्समं 
करने वाले के सम्मुख कोई शर्तें-वर्त नहीं होती । 

“आँसू, मैं तुमको सदा हृदव से बहने वाला अमृत मानता आया हूं । 
कम से कम तुम तो ऐसी कोई दुरबंघता न दिखलाओ कि मैं अपने व्रत से 
डिग जाऊं। कभी-कभी अपनी स्वाभाविक चंचलता से प्रेरित होकर मैंने 
तुमको जो कठु वचन कहे हैं, अब तुम उन्हें भूल जाना गौरी ! और कभी 
कोई चुटकी ली है, नासिका, भ्रकुटि, पलक ओर होंठ से ही क्रीड़ा और 
कोतुक के माध्यम से, मन का प्रसाद आन्तरिक प्यार से व्यक्त किया हैं, 
अगर वह भी कभी तुम्हें याद आ जाय, तो उसको भी चुला देना गौरी ! 
--बैंस चलता हूँ ।” 

लिखते-लिखते अन्त में उसने अपना हस्ताक्षरं किया, फिर उसके 
ऊपर अपना कलम रख दिया। खूमाल से आंसू पोंछे, कुर्सी से उठा, वाश 
बेसिन में मुंह घोया और चारपाई पर आकर लेटे-लेटे सैनिक जीवन की 
क॒तंत्यनिष्ठा के विषय पर लिखी हुई अंग्रेजी की एक पुस्तक के पन्ने उल- 
टने लगा । 


+ बपष् : 


पन्ना सोचती थी---“अब क्‍या होगा ? * 
सबसे बड़ी दयनीय स्थिति यह थी कि वह जिस कानपुर से भागी 
थी, घुम-फिर कर उसी कानपुर में लौट बाथी थी। 


| 


। . उसके मन में आया--और फिर पहुँची भी तो इतने बड़े आदमी के 
यहाँ । एक बड़ी आशंका भी उसके मन में उठ खड़ी हुई कि यदि जज 
साहब को मेरे निकट व्यतीत का पंरिचंय किसी तरह से मिल गया तो 
मेरी स्थिति क्‍या होगी ? क्‍या यंह शिंष्ट समाज हमको अपने में मिला 
लेना स्वीकार करेगा ? 

फिर उंसे ठाकुर साहब का ध्यान हो आया । अवसर आने पर क्या वे 
जज साहब से स्पष्ट शब्दों में यह कहने का साहस करेंगे कि यह मेरी बहन 
है ! जंबकि जज साहब स्वयं मुझे देख चुके हैं । 
« - --अच्छा, अगर उन्होंने मुझे पहचान लिया होता तो ? तो फिर 
जिस आशंका से मैं इतनी आकरान्त हूँ, व्यवहार रूप में क्या उसका प्रभाव 
प्रड़े बिना नहीं रहेंगा ? कह 

फिर उसे ध्यान हो जाया कि अगर दिलदार भैया बुद्धिमानी से काम 
लें, तब तो कोई गंडबड़ीं मचेगी नहीं । 
: »* “-ममर कितनी देर हो गई और वे अब तक इस कमरे में नहीं 
आये | नहीं तो मैं ही उन्हें सुझा देती । 

लेकिन मैं उन्हें क्या-क्या सुझाऊंगी ?- जिसे समाज कहते हैं, वह तो 
महाकाल .है। व्यक्तिगत स्वतन्त्रता को खो कर. जीने वाला पिशाच, 
मचसर ओर शक्ति.का क्रीतदास। प्रृथक व्यक्तित्व रखने वाले- व्यक्ति का 
खून उसकी प्यास बुझा सकता है । 

इतने में मोहन बाबू बोले---“हमको ऐसा लगता है पन्ना, कि हम 
लोग संयोग से बहुत गलत जगह पर आ गये हैं। जो समाज रूढिवादी 
है और चरित्र सम्बन्धी मानवीय दुबंलताओं के लिए जिसके हृदय में 
थोड़ा भी सहानुभूतिपुर्ण स्थान नहीं है, उसके साथ हमारा समझौता हो ही 
नहीं सकता ।” 

पन्ना चौंक पड़ी--और मैं -मन.ही मंन सोच क्‍या रही हूँ ! 

इतने में शरत चिक के भीतर आ पहुँचा । पन्ना अकस्मात कम्पित 
हो उठी । शरत की उपस्थिति के प्रसंग में किसी प्रकार का परिवतंन 
किये बिना वह बोली--“रूढ़िवादी समाज के साथ समझौता करने की 
बात तो हम सोच ही नहीं सकते ।” 


शेप 


“सही बात है! .यही- मेरा'मतलदब भी था तुमको तो भत्ता क्या 
मालूम होगा, लेकिन यहाँ मेरी मोसी के दामग्रद का भी घर है 4: उनकी 
एक लड़की आजकल अमरीका में लॉ पढ़ रही है । सम्भव है कि अब तक 
वह .बरिस्टर भी हो चुकी हो। वह जब यहाँ आई थी ठो मुझसे भी 
उसकी भेट हुई थी । अब तो उसकी अवस्था तीस के ऊपर हो चुकी होनी । 
बहुत ही दृढ़ स्वभाव की है| मौसिया के सामने ही कह रही थी कि मैं 
तो आजीवन कुमारी. रहेंगी । कह नहीं सकता, वहाँ इसका कसा जीवन 
व्यतीत होता होगा ? लेकिन यहाँ वह जितने दिन रही, सदा अपने ब्यायः 
फ्रेण्डस से घिरी रही ।” 

अब तक पन्ना इन सब बातों को चुपचाप सनती जा रही थी । वह 
यह कहने ही वाली थी कि बस करो, बहुत अधिक मत बोलों । किन्तु तबः 
तक शरत बोला--“बीच में बोल उठने के लिए माफ कीजियेगा, मैं उस. 
लड़की को जानता हूँ । बाप शायद दमयन्ती की बात कर रहे हैं । उसकी 
मदर भी तो बहुत स्वतन्त्र विचार की हैं । खुद उन्होंने मी तो सिविल- 
मेरिज की थी. 

“ मोहन बाबू बोल उठे--/हाँ भैया, तुमने ठीक बतलाया । तो अब 
तुम ऐसी व्यवस्था करो पन्ना, कि हम लोग वहीं चले जायें ।” : 

शरत ने जवाब दिया---“मगर इसकी जरूरज ही क्या है ? और 
अगर मैं गलती नहीं करता तो आप तो मेरे याँव की रहने वाली हैं ।' : 

पन्ना एकाएक चौंक पड़ी और बोली--आपको कैसे मालूम हुआ ?ै 
मैंने तो आपको कहीं देखा नहीं ।* 

शरद ने जवाब दिया--“अभी डेडी कह रहे थे और अगर मैं मलती 
नहीं करता, तो एक अखबार में आपका फोयरेश्ाफ थी तो छप॒ चुका हैं।” 

शरत की बात सुन कर पन्ना हतपश्रम हो उठी। न उसके मूंह से यह 
निकला कि आपका ख्याल गलत है जोर न उसने यही कहा कि मुझे नहीं: 
मालूम, निकला होगा । ह 

इतने में ठाकुर साहब आ गये और मोहन बाबू बोले---'जो कुछ हुआ 
सो हुआ । अब आप सिक्लि लाइन में दूध वाले बेँगले के फस शशिधरः 
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बाबू के यहाँ हम लोगों को छोड आइए ॥ आपको मालूम होना चाहिए 
कि वे मेरे सगे मौसिया हैं । 


'इघर यह बातें चल ही रही थीं कि शरत ने हेमन्त बाबू के पास 
पहुँचकर कह दिया--“डेडी, डैडी, मिसेज पन्ना और उनके पति सिविल- 
साइन में एक साहब के यहाँ चले जाना चाहते हैं । 

जिस समय शरत वहाँ पहुँचा, ठीक उसी समय हेमन्त और नमिता 
में यही प्रसंग छिड़ा हुआ था । नमिता कह रही थी--मेरा घर सराय 
महीं हैं ।” और हेमन्त बाबू कह रहे थे--“रात मर की तो बात है । कल 
सबेरे हम इनको दूसरी जगह शिफ्ट कर देंगे। 

._नमिता बोली--“नहीं जिस वर्ग के यह लोग हैं, उसके लिए हमारे 
यहाँ एक मिनट के लिए भी स्थान नहीं हो सकता । 

पर शरत ने ज्योंही अपनी बात कही, त्योंही दोनों के दोनों अवाक्‌ 
हो उठे । क्षण मर स्थिर रह कर हेमन्त बाबू बीले---“वेरी गुंड  एक- 
दो बार नहीं पचासों बार का मेरा यह अनुभव है कि व्यक्तिगत ममता 
हो कि सहानुभूति, दान-दाक्षिण्प हो कि अवलम्ब, ईश्वरीय विधान में 
मन॒ष्य के लिए जितनी ममता का संरक्षण है वह सब एक रजकण के 
बराबर भी नहीं होती । कितना जबर्दस्त चाँटा कसके मारा है मोहन बाबू 
ने हमारी इस घिसीपिटी संस्क्ृति पर कि मेरी तबीयत प्रसत्न हो गई ।” 

उनके मन में तो आया कि नमिता के आगे स्पष्ट रूप से कह दें कि 
उनके इस संकल्प के आगे चुल्लू भर पानी में डूब मरो । मगर अपेक्षित 
प्रसन्नता के आवेश में आकर आनन्दविद्धल होकर वे उसी कमरे में जा 
बहुँचे, जहाँ मोहन बाबू तो कुर्सी पर बैठे हुए थे और ठाकुर साहब कह 
रहे थे--“रिक्शा मैंने बुलवाया है और वह फाटक पर आ भी चुका होगा [ 
:  हँमन्त बाबू यह कहने ही जा रहे थे कि वैसे तो आप लोग यहाँ दो- 
चार दिन रह ही सकते थे,: लेकिन आपको दूसरी जमह ठहरने में अधिक 
सुविधा और सुविधा से अधिक स्वतन्त्रता मिल सके तो मुझको प्रसन्नता 
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ही होगी । पर आप लोग यह न समझियेगा कि आग्रहपुर्वंक आपंको दूसरी 
जगह जाने के लिए मजबूर कर रहा हूँ ।****** गम 

इतने में ठाकुर साहब बोले---“जज साहब, मैंने शायद आपको अपने 
जीवन से सम्बन्धित घटनावली का पूरा-पूरा विवरण कभी विस्तारपूर्वक 
नहीं बतलाया। इस समय संक्षेप में इतना ही कहना यथेष्ट होगा कि यह 
मेरी बहन पन्ना है और ये मेरे बहनोई मोहनलाल शर्मा ! अब ये दोनों 
अपने मौसिया शशिघर बाबू के यहाँ जा रहे हैं । 

“आपका मतलब शायद उन्हीं शशिधर बाबू से है जो क्रिमिनल ला 
के सबसे बड़े बेरिस्टर हैं।” | 

मोहन बाबू ने उत्तर दिया--/हाँ जज साहब, वे मेरे सगे मौसिया 


। 


हैं। 

“मुझको यह जान कर बड़ी खुशी हुई कि आप लोग उनके इतने 
निकट हैं। मैं शशिघर को बड़ी अच्छी तरह से जानता हूँ । ही इज माई 
फ्रेण्ण | आप पसन्द करें तो मैं फोन से उनको सूचना दे दूं कि आप मेरे 
यहाँ आ गये हैं । 

मोहन बाबू बोले---/पर जज साहब, अगर आप हमको वहीं चला 
जाने दें तो बड़ा अच्छा हो । 

'हेमनत बाबू ने उत्तर दिया--“अब शर्मा जी, यह विषय हमारी 
प्रेस्टिज का सवाल बन गया है। आप ठहरे ठाकुर साहब के बहनोई और 
यह पन्ना ठाकुर साहब की बहिन । इस नाते आप हमारे गाँव के मान्य 
हो जाते हैं। घटनावश ही सही, ऐसी दशा में जब एक बा[र आप हमारे 
घर में आ गये तब इतनी जल्दी हम आपको कैसे विदा कर सकते हैं ? 

जिस समय हेमन्त बाबू यह बात कह रहे थे, उस समय नमिता भी 
आकर दरवाजे पर खड़ी हो गई थी । वह सोच रही थी कि मैं अपने को 
बहुत विचारशील समझती थीं; किन्तु कभी-कभी मुझे इनके हृदय की 
विशालता का भान ही नहीं होता । शशिघर बाबू का बहनोता होने के 
नाते मोहन बाबू की पारिवारिक पद-मर्यादा हमसे किस बात में कम हो 
सकती है ? रह गई यह पन्ना, सो शर्माजी के साथ विवाह कर लेने के 
बाद अब उसको भी सामाजिक स्वीकृति दिये बिना गति नहीं है। आाज 
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अगर इन्हीं (हेमन्त बाबू) की कोई बहिन किसी रशियन वैज्ञानिक के 
साथ मेरिज कर ले, तो क्या हम उसका समादर न करेंगे ? 

मोहन बाबू बोले---“जज साहब, आपने तो मेरे मन के अन्दर गहरी 
छाई हुई पीड़ा के मर्म को जगा दिया । आपको शायद मालुम नहीं कि 
जिस प्रेस्टिज की बात उठा कर आप मेरा सम्मान कर रहें हैं, उसकी एक 
वैकल्पिक दिशा भी है । हम लोग एक भप्रयोगवादी युग में जी रहे हैं। यह 
तो ठीक है कि जीवन के नेतिक पक्ष की उपेक्षा हमारे लिए सम्भव नहीं 
है, किन्तु जब कभी हमारे सामने ऐसा अवसर आ जाता है कि हम केवल 
जोने के लिए दम मारने या साँस लेने का अवसर खोजने लग जाते हैं; 
तब पहले हम अपने जीवन को ही प्यार करते हैं। नैतिक और अनैतिक 
जैसा कोई प्रश्न हमारे सामने नहीं होता। आपको शायद यह भी न 
'मालूम होया कि ऐसा एक न एक अध्याय हमारे और पन्ना के एक छोटे 
से कालक्षेप में पृथक्‌ू-पृथक भी रह चुका है। मैं उस अध्याय को छिपा- 
कर, इस असमर्थंता में भी, आपकी अधिकाधिक कृपा प्राप्त करने के लए 
आपके साथ किसी प्रकार का छल या प्रपंच करने के पक्ष में नहीं हूँ । 
इसलिए जब सामाजिक मान-मर्यादा को सामने रखकर आपकी प्रेस्टिज 
का प्रश्न उठेगा, तब आपके यहाँ से चले जाने में मुझे दिन या घंटे नहीं, 
मुश्किल से पाँच मिनट लगेंगे। मैं यह कभी नहीं चाहूँगा कि हम जैसे 
दुःसाहसी प्रयोगवादी के कारण आपको कभी एक क्षण के लिए उत्तरदायी 
होना पड़े । यह्‌ भार तो आप हम जैसे उन्हीं लोगों पर छोड़ दीजिए जो 
समय आने पर आँसू पीकर जीने में जीवन का अपमान नहीं, छाती ठोंक 
कर, सिर ऊँचा करके, अपने गौरव का ही अनुभव करते हैं ।” 

हैमन्त बाबू तब प्रसन्नतापूर्वक बोले--“वाह ! शर्मा जी वाह ! अपनी 
बात कहकर आपने हमारे मन की कसकती हुई नस को अँगुली से दबा 
दिया है । डी० एच० लारेन्स का कथन है कि मानवीय मान्यताओं के 
प्रभाव में पड़ने से पहले मनुष्य की जो स्थिति है, बाद में भी वह वैसी ही 
रहती है । अर्थात्‌ मनुष्य हर जगह मनुष्य है । जीवन-पर्यन्त वह जगत के 
कम का एक अंग बना रहता है। ऐसा नहीं है कि ज्ञान और चेतना की 
अन्तरगता में. ही वह ऐसा अनुभव करता हो, अज्ञानावस्था में भी वह इस 
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भावना को कभी : भूल ही नहीं सकता कि अन्ततोगत्वा मैं मनुष्य हूँ । 
रूप, रस, गन्ध को अनिवांय प्यास के आगे न मैं-कहीं नैतिक हूँ, न 
अनेतिक । और मानवीय बने रहने के इस क्रम में न तो मैं कहीं. से कट- 
कर अलग हो सका हूँ और न कहीं नये सिरे से जुड़ः ही पाया हूँ । जनत- 
जीवन के समुह ओर वन्द हमारे चाहे जितने विरोधी हों, घटनाओं ओर 
परिस्थितियों की लहरें हमें चाहे जहाँ बहा ले जाने को उद्यत रही हों, 
लेकिन अपनी जीवन्त आन्तरिकता से भाग कर हम कहीं नहीं जा सकते ॥ 
तो बस शर्मा जी, इसीलिए, मेरा भी यही कथन है कि इस समय आप 
यहाँ से. भांगकर जा नहीं सकते । 

- जज साहब के इस कथन से पन्ना अतिशय भावद्रवित हो उठी । 
वह सोचने लगी कि मैं अभी सोच रही थी कि हम लोगों को यहाँ से 
चला जाना चाहिए। एक यह जज साहब हैं जिनके हृदय की विशालता 
का हम अनुमान ही नहीं-कर सकते थे। पर ऐसी दशा में क्या यही हमास 
चर्म रह जाता है कि उनके प्रभाव में आकर हम अपना उद्देश्य और लक्ष्य 
भूल जायें ? 

वह अभी कुछ कहने ही जा रही थी कि इतने में ठाकुर साहब बोने 

“जज साहब, आपको मालूम है कि एक असत्य पर परदा डालने के 
लिए मैं अपनी जान की बाजी जरूर लिगा चुका हूँ। किन्तु आजकल मैं 
रात को सपना कुछ इसी प्रकार का देखता हूँ कि मानवता की उपासनां 
हो या नैतिकता की स्तुति के लए घूमते हुए थाल के पीछे ललनाओं का 
कलकल नाद हो, मंगल-गान हो, सत्य पर जान देने वालों के लिए अगर 
-कब्न ही खोदनी पड़े तो पविन्न से पवित्र रेणुका और पापी प्राणि मात्र के 
तरण-तारायण के लिए पवित्र गंगाजल की बंदें हर जगह मिल जाती हैं । 
वे बूँदें चाहे अमृत की हों और चाहे आँसू की, मैंने अभी आपसे कहा था 
'कि पन्ना मेरी बहिन थी, आज भी हैं और सदा रहेगी । यद्यपि यह बात 
मुझे आत्मघात करके बतलानी थी, पर दुःख इसी बात का है कि उसका 
अवसर निकल गया है । इसलिए मैं चाहता हूँ कि अपनी बहिन को मैं 
सादर अपने यहाँ ले जाऊँ। मैं समाब की उस शक्ति को देखना चाहता 
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हूँ जो हमारे ऐसे पवित्र नातों के बीच में व्यवघान डालने में ही अपनी 
शक्ति-सामथ्यं और गौरव देखता आया है। 

हेमन्त बाबू बोले--“इन बातों में अब कोई दम नहीं रहा । घर आये 
मेहमान को ऐसे समय में जाने देना मैं कदापि सहन नहीं कर सकता। 
भगर खाने के लिए यों भी काफी देर हो गई है और शरत का यह उल- 
हना भी सही है कि कारण को बीच में खड़ा करते-करते आप लोग हमेशा 
ठष्डा खाना खाने के आदी हो गये हैं, इसलिए और बातें बाद में होंगी, 
चहले खाना खा लेना होगा ।” 

मुसकराती हुई पन्ना बोली--“चाचा जी, मुझको तो माफ ही कर 
देना होगा । कम से कम तीन दिन का उपवास करना मेरे लिए अनिवायें 
है। जब सत्य बोलने का समय आ गया हो, तब उसे अवश्य कह डालना 
चाहिए । इसमें अवज्ञा का प्रश्न नहीं उठता । प्रायश्चित के मूल में तीन 
सीढ़ियाँ बतलाई गई हैं--पहले आत्मग्लानि, फिर किसी पाप में न पड़ने 
का हृढ़ संकल्प और तीसरी आत्म शुद्धि । और बापू का कहना है कि जो 
व्यक्ति किसी अधिकारी के सामने अपनी इच्छा से, शुद्ध हृदय से अपना 
दोष स्वीकार कर लेता है, उत्तम कोटि का प्रायश्चित उसी का होता है।” 

मोहन बाबू बोले--“पत्मना की बात पन्ना के साथ है। मेरी बात 
ओर है । जहाँ तक जीवन के भार को वहन करने और ढोने का प्रश्न है 
मैंने कभी कुछ छिपाया नहीं और इसलिए मैं पाप के अस्तित्व को स्वीकार 
भी नहीं करता | 

यह बातें शायद अभी ओर चलतीं, तभी अमिता ने झट से कह 
दिया---“मैं इन फिलासफरों के मारे तंग आ चुकी हूँ, इसलिए मेरा निवे- 
दन है कि पन्ना देवी भले ही अपना उपवास न तोड़ें, लेकिन बाकी सब 
लोन कृपा करके भोजनालय में तुरन्त आ जाये ।” 

तब हेमन्त बाबू मुसकराते हुए बोले--“मुझे तो अब कुछ ऐसा जान 
यड़ता है, हम सब लोग ऐसे युग में जा पहुँचे हैं, जहाँ शासन-व्यवस्था की 
सारी सत्ता स्त्रियों के हाथ में जा पहुँची है।” 

: तब सभी लोग भोजन शाला में जा पहुँचे । मोहन ब।बू का थाल वहीं 

भेज दिया गया। 
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वासुदेव बाबू को रात में लेटे-लेटे एक चिन्ता ने घेर लिया--अगर 
इस समय कहीं से दो-चार हजार रुपयों का भी प्रबन्ध हो जाता तो 
कितना अच्छा होता ! 

पूछने पर कावेरी ने कहा कि हमारे पास जो कुछ गहने हैं, उनमें से 
चितने चाहो गौरी को देने के लिए रख लो । बाकी को बेचकर नगद 
रुपये के रूप में बदल डालो । मैं तो अब पहनने से रही । 

फिर सवाल उठा--क्यों ? 

वासुदेव बाब्‌ बोले---/जब कभी किसी त्यौहार के अवसर पर पहन 
लेती हो तो मेरी आँखों में तुम्हारी वही छवि झूम उठती है, जिस पर मैं 
सदा जान न्यौछावर करता रहता था !” 

आदमी चाहे जितना वयस्क हो जाय पर उसके मन-दाँत दूध के ही 
बने रहते हैं । वासुदेव बाबू को इन बातों में अब भी बहुत रस मिलता 
था । कावेरी यह जानती थी । 

वह बोली--“अरे हटो ! अब हमें कुछ अच्छा नहीं लगता । जब 
तुम इस तरह की बातें करने लगते हो, तो यही जी में आता है कि एकान्त 
में जाकर थोड़ी देर रो लूँ ! मन को बहुत कुछ समझाती हूँ, लेकिन फिर 
जब सारा जीवन ढाई घण्टे का एक नाटक-सा मालूम पड़ता है तो सब 
मिथ्या प्रतीत होता है। वर्ष के वर्ष कल्पना में सिमिट कर एक क्षणमात्र 
रह जाते हैं ।* 

तभी वासुदेव बाबू बोले--“यों तो मेरा भी सचमुच यही हाल है। 
यहीं सोच कर कभी-कभी थोड़ा-सा मनबोघन हो जाता. है कि जीवन एक 
ऐसी यात्रा है कि जिसका कमी अन्त नहीं होता ।* 

कथन के साथ वे थोड़ा रुके और बोले--“जीवन-यात्रा में हम जहाँ 
कहीं विश्वाम के लिए थोड़ा ठहर जाते हैं, वहाँ और कुछ न भी हो, पर 
पाथेय तो नया .मिलता.ही है। इसीलिए कभी-कभी तुम अंब भी मुझे 
बाईस वर्ष की. बछेड़ी ही जान पड़ती हो ।7 

“बको मत मुझे अब तुम्हारी थें बातें अच्छी नहीं लंगठी ।* कावेरी 


११५ 


ने कहा--“गौरी का विवाह होः जाय तो छुट्टी पाऊं। दो-ढाई महीने के 
लिए तीर यात्रा को ही चल दूं। गृहस्थी के इस जाल से तो कभी छुट्टी 
मिलेगी नहीं । : 

वासुदेव बाबू बोले---“मगर जिसको तुम गृहस्थी का जाल कहती हो 
उसी का दूसरा नाम जीवन-संघर्ष है। और जीवन में संघर्ष सम्बन्धी 
तनाव की जो स्थिति है उसमें सबसे अधिक सुखकर जो कुछ लगता है 
वह व्यतीत मात्र है। सो भी जितना अधिक पुराना, उतना ही अधिक 
मादक । ठगनी स्मृतियाँ घोखा देना खूब जानती हैं । खेर जाने दो । एक 
तरफ सोचता हूँ कि गौरी के लिए शरत से बढ़ कर जोड़ीदार मिलना 
अब इस संसार में सम्भव नहीं है | दूसरी ओर यह कितने गौरव कौ 
बात है कि ऐसे विवाह का प्रस्ताव लेकर जज साहब स्वयमेव निःसंकोच 
मेरे यहाँ चले आये । इस आनन्द -को तो शायद मैं कभी जीवन में भूल: 
ही नहीं पारऊँपा कि एकदम निराश हो जाने के बाद पहले तो गौरी ने 
लोहे की जलती हुई लाल सलाख से छ-छकर कहीं जला दिया, फिर; 
संयोग ने एक ही पलक में कई घड़े अमृत आषाढ़ के पहले ही दिन अना- 
यास मेरे ऊपर उंड़ेल दिये ।” | 

. तभी कावेरी बोल उठी--“मगर इससे भी बढ़ कर बात यह हुईं कि 

ऐसे प्रस्ताव को याचना का रूप देकर और कुछ माँगने या ते करने का 
उन्होंने हमको जानबूझकर अवसर नहीं दिया ।” . 
»  बासुदेव बाबू बोले--“इसका भी एक कारण है और वह है दोनों 
के पारस्परिक सम्बन्धों की घनिष्टता का एक आकस्मिक योजनाबद्धं 
विस्फोट ।” 

मुसकराती हुई कावेरी बोली--“अब तो धीरे-धीरे वे सारी बातें: 
प्रकट हो रही हैं, जिनको मैं कभी सोच भी न सकती थी । मुझे तो सबसे 
अधिक हँसी इस बात पर आ रही है कि शरत के साथ भागने से पहले 
गोरी ने हमसे पूछा तक नहीं !” 

“पर ऐसे कठिन विषय को तय करने में इस घटना के आकस्मिक 
हस्तक्षेप करने का भी एक बहुत बड़ा महत्व है। तभी तो. कहता हूँ किः 
बहुतेरे संयोग नैतिकता की दृष्टि से भले - ही: चिन्त्य हों, मगर जीवन- 
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कल्याण की दृष्टि से के बड़े ही मंगलकारी होते हैं ।""“मगर अब - रात 
बहुत गंयी। अब तुम सो जाओ कावेरी ! वैसे आज तुमसे हर तरह की 
बातें करने का मेरा बड़ा मन था। । 
- * स्वामी की इस बात को सुनकर कावेरी मन-हीं-मन हँस पड़ी । हर 
तरह की बातें --ये कहते क्‍या हैं ! कोई सुने तो क्या कहे ? 

उसने बात बढ़ाना उचित नहीं समझा । आाँखें मूंद लीं और स्वामी 
की ओर पीठ करके वह अपनी चारपाई पर सो गयी । ह 


गौरी उठ तो चुकी थी और चूल्हा जलाकर उसने चाय का पानी 
भी चढ़ा दिका था; लेकिन रमेश असी घोसी के यहाँ से दूध लेकर लौटा 
न था। सुरेश सोच रहा था कि चाची तो अभी उठ न पायी-होंगी, 
दादा जी ने ही स्टोव जलाकर दिनचर्या का शुभारम्भ किया होगा । 
'. कावेरी भी उठ चुकी थी, किन्तु वंह कुछ संकोच जोर लाज से हुबी 
हैंई थी। जिस परिस्थिति से बचने की उसने अपनी समझ से पूरी चेष्टा 
की थी, उसका प्रभाव उसकी देह की शिरा-शिरा में विद्यान था। आँख 
खुलते ही वह तपाक से उठ बेठी थी । -घरती माता की रज को मस्तक 
पर लगाना भी वह नहीं. भूली थी ओर नित्य-क्रिया से निवृत्ति: पाने में 
भी वह अपने घर में सबसे आगे थी, किन्तु ग्लानि में डबी, ग्रहकायें में 
संलग्न रहकर वह बड़ी देर तक सोचती यही रही थी कि हम सब कितने 
पापी हैं ! 

इतने में रमेंश आलमूनियम के डिब्बे में दूध लेकर आ पहुँचा और 
दातून करता-करता छज्जें पर से बाहर को ओर भागता हुआ सुरेश 
बोला--“अम्मा, यह लो बड़ी अम्मा आ गई । 

गौरी झट से चाची के पास जा पहुँची और हाथ बढ़ाकर बच्चे को 
उसने गोद में ले लिया । सत्यवती ने पास देखते ही सुरेश को कण्ठ से 
लगा लिया और बोली---'मेरा जी नहीं माना सुरेश, तुम चले तो आये 
लेकिन तुमने यह नहीं सोचा कि तुम्हारे बिना मैं रहेंगी कसी 7” |: 
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और इतना कहते-कहते उसका कण्ठ भर आया । 

सुरेश यह बात सुनकर स्तब्घ हो उठा । वह सोचने लगा कि बड़ी 
अम्मा के इस कथन में माँ की विशुद्ध ममता के सिवा कुछ नहीं हो 
सकता । उनके सम्बन्ध में मैंने जो कुछ भी सोचा सब गलत था ॥ फिर 
झट से उसवे उनके पैर थाम लिये । कावेरी जब तक बरामदे में पहुँची 
तब तक सत्यवती भी आ पहुँची । कावेरी तो चरण छुने लगी और वासु- 
देव बाबू बोले---“भगवान के बड़े-बड़े हाथ हैं। मैं कल से यही सोच 
रहा था कि इतनी जल्दी तुम्हारा आना होगा कंसे ? हालाँकि टेलीग्राम 
मैं दे चुका था ।* 

नन्‍्दलाल बाबू के पेर वे अभी छ भी न पाये थे कि आशीर्वाद के 
स्थान पर उन्होंने कहना शुरू कर दिया था--“'क्‍्यों ? कोई खास बात 
हैं। टेलीग्राम तो तुम्हारा मिला नहीं और हम तो आये हैं सुरेश को लेने 
के लिए ।॥” 

वासुदेव बाबू बोले---अरे, तो उसे भेजने की ही ऐसी क्या जरूरत 
थी ? मगर यहाँ तो गौरी के विवाह समारोह की तैयारी शुरू हो रही है।* 

कावेरी अपनी जिठानी को साथ लेकर अन्दर चल दी तो गौरी भी 
उसके पीछे-पीछे हो लीं । कावेरी कहती जा रही थी--“जीजी, भगवान 
की कृपा और तुम्हारे चरणों के प्रताप से गौरी का विवाह जज साहब 
के लड़के शरत के साथ होना निश्चित हो गया ।” 

सुरेझ सामान रखते-रखते बोला--दादा, आज जब सबेरे मैं उठा 
तो सबसे पहले यही ध्यान आया कि आज आपको दूध के लिए बहुत 
सबेरे उठना पड़ा होगा । और आप मन-ही-मन बहुत कुनमुनाए होंगे ।”' 

“अरे कुछ न पूछों सुरेश !”-नन्दलाल बाबू बोले--“चीनी के 
लिए जो मुझे क्यू में खड़ा होना पड़ा तो बस हालत खस्ता हो गई और 
इनका हाल यह है कि तुम्हारे आने के बाद से खाना ही नहीं खाया | 
बार-बार रोती-रोती कहने लगती थीं कि मैंने सुरेश को क्‍यों भेज दिया ? 
और मुझसे यह कहकर झगड़ती रहीं कि तुमने मना क्‍यों नहीं किया ? ” 

इसी समय सत्यवती अन्दर से बोली---“/जब यह दफ्तर चले गये 
और मैं खाने को बठी तो मुझसे खाया न गया-। मैं बराबर यही सोचती 


श्रहे 


रही कि सुरेश जब पहले मेरे घर पर आया था, तो बैठा-बैठा मेरी ही 
गोद में सो जाया करता था। साल भर तक तो मुझे जबदस्ती इसके दोनों 
हाथ पकड़ कर एक छोटी कटोरी से दूध पिलाना पड़ता था और यह 
कम्बख्त इतना शैतान था कि दूध कण्ठ से उतारने के बजाय मल-गल करने 
लगता था !” 

बात कहते-कहते सचमुच उसका कण्ठ भर आया । फिर वह बोली--- 
“धीरे-घीरे बड़ा हुआ । . कपड़े पहना कर मैं जब स्कूल भेजने लगी, तब 
भी यह शैतान मुझसे लड़ता था । कहता था कि अगर तुम मुझको प्यार 
करती होतीं तो मुझको स्कूल ही क्‍यों भेजतीं ? ओर अभी जब उस दिन 
यह इंजीनियरिंग में पास हुआ और मेरिट लिस्ट में इसका नाम आया, 
तब मेरे मन में आया कि इससे पूछ कि क्यों रे सुरेश, तु तो कहता था 
कि मैं तुझको प्यार ही नहीं करती ! अब जरा बता तो सही मेरे प्यार 
के बिना तू इंजीनियर कंसे बन गया ? कैसे बना, बोल ?” 

कहती-कहती सत्यवती आँखों से आँसू पोंछने लगी । 

इतने में गोरी बच्चे को लेकर आ पहुँची और बोली---“बड़ी अम्मा, 
यह तो सो गया ।” फिर उसे थपथपाती हुईं कहने लगी--“सैया सो गया 
अम्मा !” 

कावेरी तुरन्त बोल उठी--“देख गौरी, वो जो झूले वाला पालना 
है न, उसे निकाल तो ला । कितने दिनों से उसका हमारे घर में उपयोग 
नहीं हुआ । और देख, खूब ठीक से झाड़-पोंछक र तकिये वाली गद्दी बिछा 
देना, अच्छा ! मगर ठहर, मैं खुद चलती हूँ । 

. तब आगे-आगे चली कावेरी ओर पीछे-पीछें गोरी । अब सत्यवती 
उसी जगह जा पहुँची ऋह्मँ नन्‍दलाल बाबू बेठे थे । उसकी आँखें अब भी 
भरी हुई थीं जिसको वह बाँचल से पोंच रही थी । | 

नन्‍्दलाल बाबू चारपायी पर बैठे थे। फिर यकायक खड़े हो गये 
और सुरेश को पुकार कर बोले--“अरे सुरेश, मैं जरा बाथरूम जाऊंगा। 

इतने में गौरी थाली में चाय के प्याले रखकर ले आई भोर बोली--- 
“त्तमकीन अभी- आता है । 

सुरेश ने लोटा भर पानी लाकर द्वाद्म को दे दिया ।.. . 


रेरफ 


“गौरी की बात ज्योंही सत्यवती ने सुनी, त्योंही वह बोली--“मरे 
मैं-सोहन हलुआ लाई हूँ गौरी बेटी, चल मेरे साथ, मैं अभी तुझे देती हूँ ।* 
थोड़ी देर बाद नन्दलाल बाबू जब कुल्ला करके तोलिये से हाथ पोंछ 
रहे थे, तभी वासुदेव बाबू बोले--“अब जब तुम आये ही हो भैया, तो 
कुछ दिन बने रहो और गौरी का विवाह करके जाओ ।” 
- नन्दलाल बाबू मुसकराते हुए बोले--“वासुदेव, ब्याह तो मुझे सुरेश 
कं भी करना है। अमर-कोई अच्छी लड़की मिल जाय, तो मैं तुरन्त 
तैयार हो जाऊंगा । अब तक गहस्थी जिस प्रकार चलीं, तुम्हें सब मालूम 
है । मगर अब बहू के बिना काम चले नहीं सकता । सबसे पहला प्रश्न 
यह है कि कौन रोटी बंनाये, और बनाये तो बच्चे को कौन खिलाये ? 
मनुष्य का पूरा मूल्य तो तमी उमर कर सामने आता है जब वह हमसे 
दूर चलो जातां हैं । मुझें अपनी भूल का पता तब चला जब सुरेश यहाँ 
चला आया 
वासुदेव बाबू को उनका यह कथन बड़ा मूल्यवान प्रतीत हुंआ । पर 
ये स्वप्त देखने लगे---मैं सोचता था (और सोचता क्‍या था, इन्होंने यह 
कहकर उसे भेजा ही था) कि वह मेरे लिए बहुत बड़ा सहारा बन 
जायगा । लेकिन ** । 
 ' नन्दलाल बाब समझ गये कि वासुदेव के मन में क्या प्रतिक्रिया हो 
अकती-है) उन्होंने तुरन्त कह दिया---“लेकिन सुरेश की नौकरी लगते 
ही “उसका वेतन पुरा-का-पुरा तुम्हारे पास आ जाया करेगा वासुदेव ! 
सुझे उसमें से एक पाई न चाहिए । भगवान ते मुझे बहुत कुछ दिया है। 
तभी वासुदेव बाबू ने झट से कह दिया--“दद्ा, यह क्‍या बात तुमने 
कह डाली ? सुरेश' तो सब तरह से तुम्हारा है। उसकी कमाई का एक 
पैसा मुझे न चाहिए ।. बस, एक बहुत बड़ी चिन्ता मुझे गौरी के ब्याह 
की थी, सो तय हो गया है । विवाह भी किसी प्रकार हो ही जायगा । 
' नन्‍्दलाल बाबू ने कुछ भाव-गवित होकर उत्तर दिया---“हो क्या 
जायगा ! उसकी सारी जिम्मेदारी मेरें ऊपर है । मैं करूगा उसकी 
शादी । मुझे आश्चयं तो इसी बात का है कि तुम मुझे आज- तक समझ 
ही नहीं पाये । अरे मै रस्म अदायगी आज ही कर दूँगा.।”. 


र२श 

सत्यवतीं ये बातें चुपचाप सुन रही थी । अब वह बोली---“कन्या- 
दान तो मैं करूगी । घर के बड़े-बूढ़े ठहरे हम । शादी हम न करेंगे तो 
करेगा कौन ? तुम करोगे वासू ?” 

कथन के साथ उसने नन्दलाल बाबू की ओर उन्मुख होकर कहा--- 
“सुरेश के दादा, रुपया तुम मुझसे ले लो और गौरी के विवाह की रस्म 
अदायगी अभी कर दो ।” 

रमेश काजू वाली दालमोंठ ले आया था। नन्दलाल वाबू सत्यवर्त 
के साथ चल दिये । गौरी ठिठक गयी । 

-: सत्यवतीं रुपये निकालती हुई बोली---“मेरे ख्याल से पाँच नोट तो 
तुम सौ-सो के ले लो और एक गडडी ले लो रुपये वाली । और ये बीस 
रुपये फल और मिठाइयों के लिए। अभी पहले सुरेश को भेजकर मंगा 
लो या ऐसा करो कि छोटे भइया को साथ कर दो । और देखो, इस वात 
का रूयाल रखना कि कोई फल खट्टा न हो ।” 

इन सब बातों की भनक जो कावेरी के कानों में पड़ी तो वह पास 
आकर खड़ी हो गई और विस्मित, आनन्दित, पुलकित होकर बोली--- 
“जब तक अवसर नहीं आता, तब तक कोई परम आत्मीय और सभा भी 
पूरी तरह पहचान में नहीं आता । हाय जीजी, मैं तो कभी सोच ही नहीं 
सकती थी कि अपने असली रूप में तुम साक्षात्‌ लक्ष्मी हो । कल शाम 
को, बल्कि आज रात भर हम लोग कितनी चिन्ता में थे कि गौरी का 
विवाह निपटेगा केसे ? एक तुम हो कि इतनी दूर से तुमने मेरी पुकार 
' सुन ली ।' 
वह खुशी के मारे फूली नहीं समा रही थी और रुक-रझक कर कभी- 
कभी अपने उदयग़ार प्रकट करने लगती थी--“में ऐसा कुछ न जानती 
थी--मैं यह भी नहीं जानती थी कि गौरी कितना बड़ा सौभाग्य लेकर 
चैदा हुई है ।* 
भीतर के एक कमरे में बीच की अलमारी में भगवान की मूर्तियाँ 
रखी रहती थीं। वहीं पहुँचकर वह भगवान की वन्दना करने लगी--- 
मो० त्या०--(४ 


श्र 


तुम ठहरे घट-घटवासी । तुमसे भला क्या छिपा रह सकता है ? एकाएक 
उसकी आँखों में आँसू भर आये । ' 

अन्त में जब सारी सामग्री आ गई और नहा-घोकर जब सब लोग 
हेंडत्त बाब के घर की ओर जाने लगे तब वह मन ही मन कह रही 
थीं-..'दहा और जीजी दोनों इतने गहरे हैं कि उनकी थाह पाना कठिन- 
है । अगर ऐसा कुछ मैं जानती, तो सुरेश को मैं कभी न लौटने देती । 
हैं तो सोच भी न सकती थी कि भगवान की सच्ची ममता तभी प्रकट 
होती है जब हमारे जीवन के निर्माण में उन लोगों का हाथ आगे बढ़ा 
दुआ रहता है जिनके सम्बन्ध में हम न कभी सोच सकते हैं न इस बात 
की ही कल्पना कर सकते हैं कि वे कैसे किस प्रकार हमारे बीच आ 
टपकंगे |” बारबार कावेरी के मन में आ रहा था कि दद्दा और जीजी 
के त्याग के सामने हम लोग कुछ नहीं हैं। पर यह बात एक बार भी 
उसके मन में न आई कि कोई भी आत्मीयता आज के जीवन में कभी 
निराबार नहीं होती और अर्थ के बिना उसका अनुभव भी नहीं होता; 
मयोंकि जीवन में कुछ घड़ियाँ ऐसी भी आती हैं जब केवल. ऐश्वयें और 
बैमव का मुँह खुला रहता है, बाकी सब के सब तत्व बौने पड़ जाते हैं । 
संसार की वास्तविक स्थिति का यह एक ऐसा नग्न और कठ पक्ष है, जो 

सहसा जल्दी समझ् में नहीं आता । 


बड़ी रात तक तो पन्ना को नींद नहीं आई । चिन्तन का क्रम कुछ 
इस प्रकार चलता रहा कि वह लेटे-लेटे कभी करवट बदलने लगती और 
कभी मोहन बाब्‌ के पास आकर बैठ जाती ।.अगर कभी उन्तकी आँख: 
खुल भी जाती, तो उसका पहला प्रश्न यही होता कि-अब कंसी त्बी- 
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यत है ? सहानुभूति हो कि -समवेदना, प्यारहो कि अपनत्व, उस क्षण, 
केन्द्रीभूत हो जाता है जब अपना प्यारा से प्यारा संकट में पड़ जाता है । 

रात को जब भोजन कक्ष में टेबल के दोनों ओर सभी लोगं बैठ कर 
भोजन कर रहे थे तभी एक थाली लग कर मोहन बाबू के सामते भी 
आ गई थी । ठाकुर साहब को जब विदित हुआ कि पन्ना ने तीन दिन 
उपवास करने का ब्रत लिया है तो वे सबके सामने तो कुछ न बोले थे, 
लेकिन फिर जब उनको खाने के लिए बुलाया गया तो वे एक बार पन्ना: 
को मंनाने के लिए आ गये और बोले--'देखो पन्ना, मैंने जिन्दगी बहुत 
देखी है । तुम्हारी बनिस्पत तो मैं बहुत कुछ भोग चुका हूँ । आदमी पर. 
चाहे जितना दुःख पड़ जाय, मगर उसका खाना कभी नहीं छूटता । यहाँ 
तक कि पिता की दाह-क्रिया करके घर लौटने के बाद जवान और प्रौढ़ 
पुत्र माँ से मिलने पर दस-पाँच मिनट के लिए आँसू भले ही बहा ले, 
लेकिन यह कहे बिना नहीं मानता कि अब मेरे खाने का इन्तजाम करो 
अम्मा ! नवविवाहिता पत्नी की अचानक मौत हो जाने के बाद वह पति 
जो एकाघ दिन में पागल हो जाता है, खाना वह भी नहीं छोड़ पाता. 
माना कि एकाघ दिन के उपवास में कोई आदमी मर नहीं सकता, लेकिन 
फिर अन्त में खाना उसको भी पड़ता है । मेरी समझ में नहीं आता कि 
यह तीन दिन उपवास करने का संकल्प तुमने क्यों और क्या सोच कर 
कर डाला ? 

“तुम मुझसे बहस मत करो दिलदार भेया ! जाओ अपना काम 
देखो । तुम क्‍या जानो कि मेरे दिल पर क्या बीत रही है : तुम खाना 
खा व॒के हो न ? तो बस जाओ और गोड़ तन्ना के सोओ ॥* .. 

फिर इस कथन के-साथ उसने मन-ही-मन कह लिया--'कोई गहरा: 
आधात हो या कतंब्य की चेतना का कोई द्वन्द्द ही हो, उस आदमी के : 
आचार में क्या अन्तर पड़ सकता है जो बाहर-भीतर दोनों तरह से जान- 
वर हो चुका हो 

: पन्ना की इस बात पर ठाकुर साहब स्तब्धघ रह गये । वे समझ 
गये--पतन्ना कहाँ से बोल रही है ! पर 
इतने में मोहन बाबू बोले--“मैं तो इस कल्पना में था कि मेरे खाना 


श्रद 
खा लेने के बाद तुम भी अपने उपवास का संकल्प तोड़ दोगी । अगर 
मैं ऐसा कुछ जानता, तो इस तरह बेशर्मी लादकर मैं कृभी खाना 
स्वीकार न करता ।/” 
पन्ना ठाकुर साहब की प्रतिक्रिया देखना चाहती थी । पर जब उनसे 
कोई उत्तर न देते बना, तब वह अन्त में बोली--“मैं तो केवल आत्म- 
शुद्धि के लिए यह उपवास कर रही हूँ, क्‍योंकि मैं देखती हूँ कि सच्चां 
प्रायश्चित आत्मशुद्धि के बिना हो ही नहीं सकता । मैं नहीं जानती कि 
प्रारब्ध में क्या लिखा है। मैं यह भी नहीं सोच पाती कि मेरे कर्म का 
भोग अभी कितना और बाकी है। लेकिन इतना मैं विश्वास के साथ 
कह सकती हूँ कि जीवन के मूलभूत रूप को और सत्य को समझ लेने के 
बाद फिर और कुछ पाना बाकी नहीं रह जाता | इसलिए सबंसे अच्छा 
तो यही होगा कि इस' संकल्प को तोड़ने के लिए आप लोगों में से कोई 
मुंझसे कुछ न कहे ।” | 
पन्ना के इस कथन के बाद फिर ठाकुर साहब को और कुछ कहने 
का साहस न हुआ। पर खाना समाप्त हो जाने के अनन्तर हेमन्त बाबू 
गिलास भर दूध स्वयं लेकर पन्ना के सामने उपस्थित हो गये--तब पन्ना 
आश्चय में पड़ गयी । हृदय की विशालता का ऐसा उदाहरण कभी उसके 
सामने न आया था। फिर भी उसने दूध पीने से इनकार करते हुए. 
कह दिया--“चाचा जी, बस इसके लिए तो आप मुझे क्षमा ही कर दें।” 
हेमन्तें बाबू ने बहुत कुछ सोचकर यह कदम रक्‍्खा था । उन्होंने 
मुंसकराते हुए जवाबं दिया--“मेरे जीवन में क्षमा के लिए कभी स्थान 
नहीं रहता । तुम्हें मालुम होना चाहिए कि मैंने सदा न्याय करने का ही ' 
अंभ्यास किया है। न्यांय मेरा धर्म है, कर्म है, मन-प्राण और साँस-साँस 
का आन्तरिक मर्मे है। इसीलिए अगर कोई घृष्टता करंता है, तो मुझें . 
दण्ड देना ही पड़ता है । मैं दण्ड देने के लिए विश्यात हे - 
“चाचा जी, आप मुझे चाहे जो दण्ड दे लीजिए, मैं सहर्ष स्वीकार 
कर लूंगी, मगर इस प्रकार का दण्ड स्वीकार करने के लिए आप मुझसे 
मत कहिए ।” : 
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तब हेमन्त बाबू कुछ गम्भीर होकर बोले--“तुम भूल गई हो पन्ना 
कि मेरा आदेश कभी व्यर्थ नहीं जाता । उसका पालन अनिवार्य रूप से 
होता है । फिर तुम इस समय मेरे यहाँ अतिथि की हैसियत रखती हो ।. 
और अतिथि की परिभाषा यह है कि वह अनायास, बिना किसी तिथि 
की सूचना दिये, आ टपकता है । इसीलिए उसको स्वागत हो कि सत्कार, 
हमारा आदेश के रूप में स्वीकार ही करना पड़ता है । इसमें ना तो हो 
ही नहीं सकती ।” 

एकाएक देखते-देखते पन्ना की आँखों में आँसू झलक आये । उसने 
उत्तर दिया--“चाचा जी, आपको मालूम है कि मैं कया हुँ ? ” 

“मुझे सब कुछ मालूम है । ठाकुर साहब ने तुम्हारे परिचय में यही 
कहा है कि पन्ना मेरी बहिन है ।” 

पन्ना. ने आँसू पोंछते और अधर हिलाते कम्पित वाणी में कह दिया--- 
“तो इस नाते क्या आप मुझको अपनी बहिन बनाने के लिए तैयार 
होंगे ?” 

हेमन्त बाबू ने गरजते हुए उत्तर दिया---नहीं ।” 

एकाएक मोहन बाबू और पन्ना हेमन्त बाबू की शोर देखते रह गये। 
अब उनकी समझ में आया कि हेमन्त बाबू का स्वर अपने आप में कितना 
निष्ठुर है । 

और भी स्पष्टीकरण करते हुए हेमन्त बाब्‌ बोले--“तुम मेरी बहिन 
कंसे हो सकती हो ? तुम तो मेरी बेटी हो बेटी ! घात-प्रतिघात की इस 
पावन घड़ी में तीन दिन का उपवास करने का अखण्ड संकल्प लेने वाली 
लड़की मेरी कोई बेटी ही हो सकती है। और बेटी पन्ना क्‍या तुम अपने 
चाचा की आज्ञा नहीं मानोगी ? अच्छा आज्ञा न सही, अनुरोध तो तुमको 
मानना ही पड़ेगा !” 

अब पन्ना स्थिर न रह सकी । भरी हुईं सिसकियों की दो बूँद हेमन्त 
बाबू के चरणों पर डालते हुए उसने अपना सिर टेक दिया । 

नमिता, शरत, ठाकुर साहब बात की बात में अन्दर आगये । ठाकुर 
साहब अपने आँसू पोंछते हुए सोच रहे थे कि एक यह हैं पन्ना, मेरी 
बहिन, ओर एक मैं हू---नीच, जघन्य और पशु । 
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: इस प्रकार पन्ना को जब दूध पीना ही पड़ा, -तो थोड़ी देर बाद उसे 
फिर जो नींद आयी, तो तभी खली, जब उसने देखा मोहन बाब उठ कर 
बैठ गये हैं। तत्काल उसने सोचा कि जीवन में कोई भी संबेरा इतना 
सुनहला कभी नहीं हुआ, जैसा यह आज दिखाई दे रहा है। मैं कहीं 
भी होती तो इतनी निश्चिन्त कभी न. होंती | आज तो ऐसा लगता है कि 
अगर कहीं ठौर-ठिकाना न भी मिले और जीवन-निर्वाह का कोई समुचित 
और गौरवपूर्ण साधन भी प्राप्त न हो तो सामान्यरूप से कोई भी कार्य 
ऐसा सोचा ओर निकाला जा सकता है कि मैं मोहन बाब के साथ 
सम्मानपुर्वंक रह सकूंगी । 
'.._किस्तु इसी क्षण उसे ध्यान आया कि भाई हो या पिता, किसी के 
यहाँ भी मार बन कर टिकना और रहना मेरे लिए कभी शोमन न॑ होगा ॥ 

पन्ना भावना में डूंबीं मोहन बाबू के पास जाकर एकाएक खड़ी 
हो गई और उसने पूछा--“कैसी तबीयत है ? नींद तो फिर आ गई 
थींन ?” 

मोहन बाबू ने उत्तर दिया--“नींद भी आई पन्ना और साथ ही 

मुझे कुछ ऐसा लगा कि ये जो मारपीट हो गई, वह भी मेरे जीवन-मार्ग 
में जैसे एक नया रास्ता सुझाने के लिए आई थी । क्‍योंकि ऐसा भी तो 
हो सकता है कि अर्जुन दादा को हम यहीं बुला लें और उनसे कहें कि 
जब हम गाँव के दकियानूसी ओर समाज विरोधी तत्वों के बीच शान्ति- 
पूवेंक नहीं रह सकते, तब क्या यह उचित न होगा कि तुम भी यहीं 
आ जाओ । सबेरे नित्य गंगा स्नान करो । बना-बताया भोजन पाओो 
ओर आराम से रहकर चैन की वंशी बजाओ | तुम्हारे पास तो इतनी 
जमीन है कि उसे बेचकर एक अच्छा-सां मंकान खरीद सकते हो या अगर 
बक में जमा करा दो तो उसके ब्याज से ही बैठे-बैठे खा सकते हो ।” 

पन्ना ने उत्तर दिया---/और अगर उसी निधि को हम किसी उद्योग 
में लगा दें, ती उसके सहारे हमकी काम भी मिल सकता है और हम 
सम्मानपूवंक जीवन भी बिता सकते हैं । 

मोहन बाब बोले--“मगर पन्ना, अंगर“हंम जरा ध्यान से सोचें तो 


'र३१ 


इसी परिणाम पर पहुँचेंगे कि इस तरह का जीवन तो परमुखापेक्षी होगा 
ही | आखिर को हम एक अनुदान के सहारे ही जीवन व्यतीत करेंगे !” 
. पन्ना बोली---/एक योगी और संन्‍्यासी, सन्‍्त और महात्मा तो हम 
हैं नहीं । हम तो समाज के एक भटके हुए यात्री हैं। और ऐसी दशा में 
भी जिस सम्पत्ति के हम उत्तराधिकारी हैं, अहुकार के झठे आइम्बर में 
पड़कर उपभोग करने के बजाय अगर हम उसकी उपेक्षा ही कर बैठते हैं, 
तो क्‍या हम पराजित भावना के शिकार नहीं हो जाते ? मैं उस दम्भ 
को भिथ्या समझती हूँ, जिसका अन्त पागलपन में होता है ।” 
मोहन बाबू को ऐसा जान पड़ा जैसे पन्ना ने जलती हुई लोहे की 
सलाख सामने कर दी हो । और सहसा उन्हें ऐसा भ्रम प्रतीत हुआ हो 
कि कहीं हम उससे चहक न जायें । कला की साधना के नाम पर जिस 
आदमी का जीवन ही दान और दक्षिणा के आघार पर पनपता आ रहा 
हो, उसके लिए यह सोचना कि अर्जुन दादा की सम्पत्ति का सहारा सेना 
परमुखापेक्षी बनना है, सचमुच उपहासास्पद ही है। 
और तब उन्होंने कह दिया--/पहले तो हाथ ठीक हो जाय, फिर 
उसके बाद यह स्थिर करूगा कि गाँव में ही रहना ठीक है या नगर में 


बात पिछली रात की है। 

पलेंग पर पेर रखते ही हेमन्त बाब बोले---“कोई-कोई दिन अपने 
आप में इतना उलझा हुआ और शद्भुलाबद्ध होता है कि घड़ी जर को 
भी हमें. यह सोचने का अवसर नहीं मिलता कि घार के भीतर नांव- के 
नीचे पानी कितना गहरा है। 
.. मुस्कराती-मुस्कराती चुटकी सी लेती नमिता बोली--“कभी-कभी 
तुम विमान पर बैठकर इतनी ऊँची उड़ान भरने लगते हो कि तुम्हारी 
कामना के तन्‍तुओं का पता ही नहीं लग पाता । साफ-साफ कहों कि 
कहना क्या चाहते हो ? तुमने वास्ुदेव बाबू के यहाँ जाकर कदम कोन- 
साबढ़ाया ? किया क्यों १... - ० बे 
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पैर पसार कर तकिये पर आराम से रखते और नमिता की ओर 
करवट लेकर हेमन्त बाबु बोले --“मुझे तो ऐसा जान पड़ता है कि शरत 
किसी गहरी चिन्ता में पड़ गया है। तुम कुछ बता सकती हो ? और 
फिर दूसरी बात मुझको तुमसे पूछनी है कि तुमने मुझको क्या समझा 
है ? मैं क्या कर आया, क्‍या करू गा, इसका आभास तुमको अब तक नहीं 
मिला ?” 

“आशा तो मैं तुमसे यही करतो हूँ कि तुम घूम-फिर कर ठिकाने 
आ लगे होगे । आखिरकर तुमने भी शरत का विवाह गौरी के साथ 

करने का ही निश्चय कर लिया होगा । लेकिन वास्तव में तुमने इस 

विषय को उनके सामने रक्‍्खा भी या नहीं ओर रक्‍खा भी तो किस ढंग 
से ? यही मैं जानना चाहती हूँ । द 

“अरे मैंने ऐसी खबसू रती के साथ उन लोगों से गोरी को शरत के 
लिए माँग लिया कि दे लोग दंग रह गये । अब यही बात मुझे स्थिर 
करने को बाकी रह गई है कि मुकुट बाबू का समाधान मैं केसे करूँ ? 
वंसे सोचा तो मैंने यही है कि सुरेश के साथ माधुरी का विवाह तय 
क्रवा दूँ। माना कि उनके पास आज पेसा नहीं है। वासुदेव बावू की 
मर्यादा भी मुकुट बावू के अनुकूल नहीं है; लेकिन नन्दलाल बाबू के पास 
तो पेसे की कमी नहीं है । यह दोनों तो द्विमात्‌ भाई हैं। नन्दलाल बाबू 
को नाना के यहाँ से जो जायदाद मिली थी, उसमें कुछ वृद्धि ही हुईं 
होगी । सुनता तो यहाँ तक हूँ कि उनके पास दिल्ली में दो मकान हैं । 
इसके अतिरिक्त अस्सी हजार रुपया नकद है। मुकुट बाबू को और 
चाहिये क्या ? माधुरी भी सुरेश को पाकर हमारे यहाँ से कुछ कम सुखी 
नहीं रहेगी । सच पूछो तो हमी घाटे में रहे ।” और यह कहते हुए वे हँस 
पड़े---“वासुदेव बाबू कल हमको पाँच रुपये दे रहे थे । 

नमिता उनकी इस बात पर गम्भीर हो गई और बोली--“उनके 
पाँच रुपये हमारे लिए पाँच हजार के बराबर हैं | गौरी जेसी लड़की 
घरी कहाँ है ?” 

“हाँ, यह तो तुम ठीक कहती हो ।” 

“मुझे तुमने उस वक्त बताया नहीं, नहीं तो उसी वक्त मैं अपने सारे 
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गहने लेकर उसे सोने से लाद देती । उसकी मन्द-मन्द हास-विलसित 
भंगिमा देखने के लिए मैं कब से तरस रही हूँ; पता भी है तुम्हें ?” 

हेमन्त बाबू हँस पड़े और बोले--“तुम तो ऐसी बात कर रही हो 
जेसे तुम्हारी यह मछली सी आँखें मेरे जेसे किसी सौन्दर्य लोभी पुरुष 
की हों ।' 

“पुरुषों ने क्या सौन्दर्य की परख का ठेका ले रखा है ? पुत्र-प्यार 
की लालसा की उत्तरंग लहरों के बीच से देखो तो तुमको पता चले कि 
नयी-नवेली बहू को भाँति-भाँति के रूपों और वेश-भूषाओं में देख-देखकर 
तन-मन में जो सिहरन उठती है, उसके उद्दीपन में कितनी मादकता होती 
है कितनी विह्लता !” 

हेमन्त बाबू हँस पड़े और बोले--“बहुत दिनों से तुमको इतनी सजी- 
बजी रूपरेखा में नहीं देखा | कभी-कभी तो मेरा मन रख दिया करो 
डालिग 

“घबराओ नहीं । अब वह दिन दूर नहीं, जिस दिन शरत की शादी 
होगी, उस दिन तुम तो रहोगे बारात में--और मेरे यहाँ वो डांस होगा 
कि तुम्हारे सभी संगी-साथियों की बीबियाँ तर जायेंगी । और जानते हो 
किसका डांस होगा ?” एक क्षण का भी विलम्ब किये बिना नमिता 
बोली--पन्ना का ।” द द 

हेमनत बाब बोले--“नाचती तो तुम भी बहुत अच्छा हो 

“अच्छा-अच्छा, बुढ़ापे में डोरे मत डालो मुझ पर | चुपचाप सोओ। 
नहीं तो आठ बजे तक सोते रहोगे और परिणाम यह होगा कि सारा 
कार्य-क्रम चौपट हो जायगा ।” 

“अच्छा बाबा ! यह लो !” कहकर उन्होंने करवट बदल ली। और 
तभी उनको ख्याल आ गया कि पन्ना कितनी तेजस्विनी लड़की है ! मगर 
जिन स्थितियों से वह गुजर चुकी है, उस पर मुझे विश्वास नहीं होता । 
आज भी उसकी रूप-राशि किसी मुग्धा से कम नहीं है । और मोहन 
बाब को क्या कहूँ ? वास्तव में उन्होंने बड़े साहस से काम लिया | और 
क्यों न हो ? कला के पुजारियों से हम ऐसी ही आशा करते हैं । 

थोडी देर तक तो वे करवटें बदलते रहे । फिर एकाएक उठे ओर 
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मोहन बाब के कमरे की ओर जाते-जाते रुक गये । जान पड़ां, आपस में 
चातें हो रही हैं तो चपचाष लौट आये | 

.._ शरत का कमरा सामने पड़ता था। बत्ती जल रही थी । खिड़की 
पर आकरं बोल उठे--“तुम अभी सोये नहीं ? सोओ सोओ । निश्चिन्त 
होकर सोओ । तुम्हारा विवाह मैंने गोरी के साथ तय कर दिया है। अबं 
तो खुश. हो ? तुमको मुझसे पहले ही कह देना चाहिए था । मैं तुम्हारा 
पिता हूँ पिता ! कान खोलकर सुन लो--तुम्हें जो कुछ प्राप्त करना हो 
उसे छल, प्रपंच और घोखाघड़ी से नहीं, मन-प्राण की मुसकराहट में 
प्राप्त करो, इसी में जीवन की सार्थकता है | हंस मोती चुगता भी है तो 
सानसरोवर में । इधर-उघर की ताल-तलेबों में नहीं ! समझे ?” 


5 टश 


नन्‍्दलाल बाबू, वासुदेव बाबू, सुरेश और रमेश मिठाइयाँ और फल 
आदि लेकर जब हेमन्त बाबू के बँगले पर आ पहुँचे, तब नमिता बोली-- 
“जया तो सुबह से ही कहीं चला गया है । और यह .भी नहीं बतला 
गया है कि कहाँ जा रहा है और कब तक लौटेगा । हाँ, पंडितजी को 
बुलाने के लिए गज्जु को भेज दिया है।” 
... _नन्दलाल और वासुदेव बावू दोनों जज साहब के कमरे में बैठे उनकी 
प्रशंसा कर रहे थे कि एकाएक सुरेश ते निकट आकर उनके पर छ लिये। 
हेमनत बाब ने हाथ उठाते हुए आशीर्वाद दिया । फिर वे बोले--“सुखी 
रहो बेटा ! “तुमने अपना इंजीनियरिंग का को पूरा कर लिया ? ” 

सुरेश ने उत्तर दिया--“आपके आशीर्वाद से [7 

इतने में नमिता जो उनके कमरे में आई तो उन्होंने कहा---“तुम 
जरा वनमाला को टेलीफोन कर दो कि माधुरी को लेकर आ जाय। 
मुकुंट बाबू को मैं कुछ देर बाद बुलवाऊंगा ” 
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: बनंमाला ने ज्योंही रिसीवर कान से लगाया और सुना कि नंमिता 
बुला रही है तो उसकी उत्सुकता, कौतूहल जौर जिज्ञासा एकत्र होकर 
एक प्रेरणा बन गई । उसने ड्राइवर बुलाया, मुकुट बिहारी जो बारथ रूम 
में थे, उनके बाहर निकलने की प्रतीक्षा किये बिना माघुरी को साथ 
लिया और झट गाड़ी में बंठकर जज साहब की ओर प्रस्थान कर दिया | 

अब वासुदेव बाबू रह-रह कर जज साहब के प्रति अपनी इृतज्ञता 
प्रकट करते हुए बोल उठते थे---“यह सब जज साहब की उदारता और 
महानता का ही परिणाम है।” 

. उनके कथन में शालीनता तो थी ही, अपनी आथ्थिक असमथंता का 
भी थोड़ा-सा भीगा-भींगा अंश मिश्रित था । 

.. इसके विपरीत नन्दलाल बाबू के कथन में कुछ इस प्रकार का 
शिष्टाचार था, जो सम्पदा और ऐश्वर्य से भरे-पूरे मनोबल से ही सम्भव 
होंता है । वे कह रहे थे--“जज साहब, बड़े बोल बोलना और आडम्बर 
दिखलाना मेरा स्वभाव नहीं है । आपने तो कुछ कहा ही नहीं, कोई शर्ते 
ही नहीं लगाई । परिणाम यह हुआ है कि आपकी इस महानता के आगे 
सैं विनयावनत हूँ । पर इस प्रसंग में केवल एक बात कहना चाहता हैँ 
कि देने की शक्ति रहने पर जो देने का मन नहीं रखता, उसे मैं मनस्वी 
नहीं हलके किस्म का आदमी मानता हूँ । और भी साफ़ कह दूं कि वह 
बातें बनाकर अपना स्वार्थ साधन करने वाला एक चतुर खिलाड़ी और 
चलता-पुर्जा आदमी भर हो सकता है, सम्य ओर सुजन व्यक्ति नहीं ॥ 
और मालूम नहीं क्या बात है जज साहब, ऐसे आदमियों से मेरी नहीं 
पटती । क्‍योंकि ऐसे लोगं हमारे सामाजिक स्तर को आगे बढ़ाने की 
अपेक्षा बौर पीछे खिसकाते रहते हैं | यही वह वर्ग है जो सम्य भाषा में 
अवसरवादी और भीतर से मानंवता से हीन और पिछलगुआ हुंआ करता 
है । अतः केवल एक बात का मैं आपको विश्वास दिलाना चाहंता हूँ कि 
मैं सेवा आपकी मन से करूगा और ऐसा तो. एक क्षण भी न आने दंगा 
कि आपको सोचना पड़े कि हम कहाँ आ फंसे [7 _ ; 

हेमन्त बाब मुंसकरांते हुए बोले---“अरे नन्‍्दलाल बाबू, आप क्‍या 
कहने लगे ! मुंझसे कुछ छिपा हैं?” - 


(७: कक के. कु 
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अवसर देखकर दायें कन्धे का अंचल सम्हालती नमिता बोली--- 
“आप यह क्‍यों भूल जाते हैं कि गौरी को पाकर हमने सब कुछ 
पा लिया । 


इतने में वनमाला माघुरी के साथ आ पहुँची । वह डेकरोंन की सल- 
वार और स्लीव-लेस चुस्त कुरता पहने हुयी थी। दोनों की सिलाई इस 
बात का ध्यान रखकर की गई थी कि देह-लता का सारा अंग-सौष्ठव 
उभर उठे । इन वस्त्रों का रंग उसके शारीरिक वर्ण के इतने अनुकूल 
था और वेणी-गृंथन, कानों की झालदार झुम्रकियाँ, कजरारे नयनों के 
कोरों की घार आदि सब मिलकर सहज ही उसे रूपसी की संचज्ञा देते 
प्रतीत होते थे । नमिता एकाएक उसे देखकर प्रभावित हुए बिना न रह 
सकी और एक बार तो यह भी उसके मन में आया कि यह बड़ा अच्छा 
हुआ जो यह बहू के रूप में हमारे घर न आयी । नहीं तो इस सौन्दये- 
प्रसाधन में देख-देख कर शरत तो इसका गुलाम बन जाता । और उनको 
तो सोचना पड़ जाता कि बहू की रूप की इस प्रदर्शन-वृत्ति को नियंत्रित 
कंसे किया जाय ? नमिता दोनों को अपने कमरे में ले गई और रमेश 
के द्वारा उसने सुरेश को अपने पास बुला लिया। 

इतने में गज्जु ने आकर पंडित जी के आने की सूचना दी । नमिता 
ने कहा--“अच्छा, अच्छा ! उनके लिये फलाहारी मिठाई ले आओ । 
यह नोट लो ।” ओर उसने बटुये से निकालकर पाँच का नोट आगे बढ़ा 
दिया । 

गज्ज जब चला गया तो उसने वनमाला के कान में कह दिया--- 
ध्यही है !” 

सुरेश की दृष्टि एकाएक माधुरी पर जा पड़ी । पहले तो वह उसकी 
छवि-माधुरी से आतंकित हो उठा । उसकी समझ में न आया कि उससे 
कंसे परिचय प्राप्त किया जाय ? अवसर देखकर नमिता ने वनमाला से 
कुछ न कहकर सुरेश से हीं कह दिया--“बेटा, ऐसी क्या बात है कि 
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गौरी का विवाह तय हो गंया है तो सत्यवती और कावेरी जीजी हमारे 
यहाँ आना-जाना भी छोड़ देंगी । जाओ, संबको लिवा लाओ ।” 

ज्योंही सुरेश चला गया, त्योंही उसकी शिक्षा, उसके ताऊ नन्‍्दलाल 

बाबू की नकद और स्थायी सम्पत्ति आदि का ब्यौरा विस्तार से समझाते 
हुए कहा--“हम लोगों ने पहले से ही सोच रक्खा था । बतलाया केवल 
इसलिए नहीं था कि तब तक यह आया नहीं था। यों तो कहने को अभी 
स्टाटिज्ध पे साढ़े-तीन-सौ ही होगी | क्योंकि विधान के अनुसार नौकरी 
की अनिवायें अवधि (कम्पलसरी पीरियड) पूरा ही करना पड़ेगा, किन्तु 
उसके बाद हजार-बारह सो कहीं नहीं गये । और रूप-रेखा में कसा है 
यह देख ही लिया तुमने ! शरत से इक्कीस है कि नहीं ? ” 

 वनमाला जो सुरेश को देख-देखकर सिहर रही थी, मन ही मन 
अब बोली---“जीजी, मैं तुम्हारा यह अहसान जीवन भर न भूलंगी | 
मैं जानती थी, तुम्हारी पसन्द कितनी उच्च-कोटि की होती है। लड़का 
मुझे पसन्द है--बहुत पसन्द है । 

- भाधुरी कुर्सी से उठकर इधर-उचर देख रही थी, एकाएंक उसके 
ध्यान में आया कि खिड़की से जो लता उसके सामने पड़ती है उसमें 
गुलमोहर के खिले हुए फूल टहनी के साथ हिल-हिल कर कुछ कहते से 
जान पड़ते हैं । हाथ बढ़ाकर उसने एक फूल तोड़कर झंट से अपनी वेणी_ 
में लगा लिया । ” 

इतने में सत्यवती और कावेरी के साथ गौरी भी आ पहुँची | गौरी 
जानती थी कि रूप-सज्जा में माघुरी बड़ी प्रवीण है। माघुरी झट से 
गौरी के पास जा पहुँची। देखते ही बोली--“बघाइयाँ !” गौरी ने सबको 
नमस्ते किया। और साथ में माधुरी ने भी सत्यवती और कावेरी को 
हाथ जोड़कर नमस्ते करं लियां। फिर गौरी माघुरी के कन्धघे पर हाथ, 
रखकर उसे एकान्त में ले गई और बोली--“यह व समझना कि शरत 
को मैंने तुमसे छीन लिया है ॥* न्‍ 

: आधघुरी ने उत्तर दिया--“बहुत बढ़कर बातें व मारो । मुझे सब . 
_भोलुम हो चुकां है। बड़ी गनीमंत हुईं कि मैंने डैंडी से अपनी प्रतिक्रिया 
अब तक जाहिर नहीं की । और साफ कह दूं कि जिस तरह से तुम उस 
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पर लद्द हो. रही हो, उस तरह मैंने शरत बाबू को न कभी देखा और न 
कभी उससे ब्याह करने. की कोई लालसा ही व्यक्त की । हो जाता तो हो 
जातां; नहीं हुआ न सही । मेरे हिसाब से कोई फरक नहीं पड़ता ।” 

. गौरी उसकी इस बात को सुनकर तिलमिला उठी और बोली---“मैं 
तुम्हारी बात नहीं कहती, पर ऐसी बहुतेरी लड़कियों को जानती हूँ. 
जिन्होंने छब्बीस बार अवसर आने पर यह घोषणा की है कि मेरा प्रेम 
वासना से सर्वेधा हीन है । लेकिन बाद की परिणतियों ने सिद्ध यह किया 
कि उनकी सारी उपलब्धियाँ वासनात्मक रही हैं। हताश हो जाने पर 
एक को छोड़ दूसरा अपनाने में कभी-कभी तो उनको घष्टे भर की-भी 
देर नहीं लगी !”” ह | 

- मसाघुरी बोली--“यह तुम्हारा अम है। 

योरी बोली--“खेर, जाने दो । मैं तुमको इस वक्त इस बहस में नहीं 
डालना चाहती । 

इतने में बनमाला ने पुकारा--“माघुरी, जरा यहाँ आना । 

जब माधुरी पास आगई तो नमिता ने कहा--“अपने डेडी को आने 
के लिए फोव पर कह दो ।” और फिर उसने गौरी से कह दिया-- 
“गौरी बेटी, तुम चाय का प्रबन्ध देखो ।” 

इसी समय कुछ सोचकर वनमाला ने माधुरी से कह दिया--“ठहरो, - 
मैं टेलीफोन करती हूँ ।” और वह कमरे से उठ कर फोन करने चली 
यई। . -.: 


मुकुट बाबू कमरे के अन्दर प्रवेश कर रहे थे कि हेमनत बाबू बोले-- 
“आइए, आप की ही प्रतीक्षा थी । 
मुकूट बांबू ज्योंही सोफे पर बैंठे, त्योंही उन्होंने बतलाया--“सोभाग्य 
से आप सभी लोग एक-दूसरे से परिचित हैं । और यह बच्चा है सुरेश, 
रमेश का बड़ां भाई मगर रहता है आपके पास और मेरा ख्याल है, 
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इनको तो आप जानते ही होंगे, फिर भी इतना बता दूं कि वासुदेव बाबू 
के बड़े भाई हैं ।' 

उनका इतना कहना था कि मुकुट बाबू बोलें---“मैं अपनी लड़की 
माधुरी के विवाह के लिए सुरेश को चाहता हूँ । आश्वा है कि आप मेरा. 
प्रस्ताव स्वीकार करेंगे |” 

नन्दलाल बाबू हेमन्त बाबू की ओर देखते हुए बोले---/जज साहब 
जो आज्ञा देंगे, उससे मैं बाहर नहीं हो सकता । इसलिए मुकुट बाबू, 
आपका प्रस्ताव मुझे सह स्वीकार है |” 

इसी समय हेमन्त बाबू ने कह दिया--“तो फिर अब विधिवत्‌ मुहूत्तें 
हो जाना चाहिए । क्योंकि मैंने वचन दिया था कि चौबीस घंटे में आपकी- 
समस्या हल कर दूँगा सो"** ।” कहकर घड़ी की ओर देखते हुए बोले--- 
“सगवान की कृपा से बारह घण्टे के अन्दर ही मैं अपना वचन पूरा कर 
रहा हूँ । अरे साहब, कुछ इसी बार की बात नहीं है। अकसर मैंने अनु- 
भव किया है कि जो बातें बाद में सही साबित होती हैं, उन्हें पहले से 
मैं कुछ नहीं कहता, भगवान मुझसे कहला लेता है । अथवा हो सकता- 
है, भगवान को ही मेरे कथन की लाज रखनी पड़ जाती हो ।” 

इसी समय गोरी और माधुरी चाय तथा उसके साथ को नाश्ता 
गज्जू और सोने के साथ आगे-आगे भेजती हुई आा पहुँचीं । 

माधुरी ने झीनी चुन्नी से ही अपना वक्ष भाग आदत कर लिया- 
था । उसने अन्दर प्रवेश किया तो हेमन्त बाबू ने कहा--'“आप लोग 
अपनी बहू को भी देख लीजिए । 

वासुदेव बाब मुसकराते हुए बोले--“भअरे, मेरी तो देखी हुई है । 
गौरी के साथ कभी-कभी हमारे घर भी आई है। दद्दा को देखना है सो 
देख लें । 

इसी समय हेमन्त बाबू गज्जू से बोले---“ठाकुर साहब और मोहन. 
_बाब को यहीं बुला ली ।” जौर सोने से बोले---संब लोगों को यहीं 
- बुला लोी। : 
- नन्दलाल बाब उसी. त्रक्त उठ खड़े -हुए:। उन्होंने आक मिना न ताव,.. 
अपने दायें हाथ की अनामिका में पहनी हुई अपनी हीरे की अँगूठी उतार 
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कर भाधुरी को पहनाने की चेष्टा कीं तो उसने संकोचवश अपंना सिर 
नीचाकर हाथ आगे बढ़ा दिया । 

. इंतने में नमिता के साथ सभी लोग आ पहुँचे । और तब प्रथा के 
अनुसार विधिवत्‌ शिष्टाचार होने लगा। ह 


जब अन्दर यह कार्यक्रम चल रहा था, तभी फाटक के बाहर एक 
जीप आ खड़ी हुई | इसमें कतिपय व्यक्तियों के साथ शरत भी बेठा हुआ 
था। झट से वह उतर पड़ा और अपने साथियों से बोला--“मैं अभी 
आया-। 

जीप फाटक पर खंडीो रही । शरत भीतर आकर सीधे बेठक में जा 
पहुँचा, जहाँ सत्यवती माधुरी को अपना हार पहना रही थी | 
- अरत ने पहले हाथ जोड़ कर सबंकों नमस्ते किया ते: किरे.हेमन्त 
बाबू और नमिंता के चरणों कीं रज मस्तक से लगाते हुएं बोला---“आप 
को यह जानकर प्रसन्नता होगी कि मैं अपने राष्ट्रीय गौरव की रक्षा के 
लिएं सेना में भरती हो गया हुँ ओर प्रशिक्षण के लिए मद्रास जा रहा 
हैँ। आशीर्वाद दीजिए कि आपके आन्तरिक मनोभावों और आदशों पर 
चेलता हुंआ संदा स्थिर बना रहूँ ! 

उसके स्वर में न तो किसी प्रकार की आद्र ता थी, न कम्पन । 

तमिता एकदम से स्तब्ध हो उठी और उसके मूँहु से निकल गया--- 
“बेटा, यह मैं तुमसे क्यो सुन॑ रही हूँ ! तुम'''सेना में भरती हो गये 
तुम ! और युद्ध-भूमिं की विभीषिका का सामना तुम करोगे ! गोले 
उगलती तोपों और विध्वंसक वायुयानों के बीच में तुम अपने जीवन की 
बाजी लगाओंगे ” 

: “सौभाग्य सरांहो सभी कि इस अवस्था में मुसको देश की गौरंव- 

रक्षा में अपनी कृतित्व की परीक्षा देने का अवसर तो मिलेगा । भमी, मैं 
सुम्हें क्या बतलाऊं कि विंगत दस घण्टे मेरें किस मनोन्‍्मंथन में व्यतीत 
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हुए हैं। अन्त में मुझे यही ते करना पड़ा कि उस ओर मुझे जाना ही 
पड़ेगा । 

कथन के साथ फिर वह मुसकराता हुआ बोला--“ैं चिरन्तंर सोचता 
हूँ कि दायें हाथ में लिखा है पुरुषार्थ ओर बायें में सफलता | बाश्षीर्वाद 
दो कि मेरा यह स्वप्न पूरा हो ।” 

बात की बात में नमिता का कण्ठ भर आया । कम्पित वाणी में 
उसने कहा--बेटां त्म दस-पाँच दिन भी नहीं रुक सकते ! तुमने यह 
भी न सोचा कि जब गौरी के साथ तुम्हारा विवाह होने जा रहा हैं तमी 
तुम युद्ध के लिए प्रस्थान कर रहे हो !” 

“समय के महत्व ने मुझे यही सिखाया है ममी ! कई रातों से में 
एक आवाज सुन रहा हूँ । उस आवाज में आँसुओं की आदर ता और जाहु- 
तियों की मूक ऊंष्मा हैं। स्पष्ट है कि भारत वसुन्धरा मुझे पुकार रही 
है । तुम जानती हो जब देश कौ लाज-रक्षा का समय हो, तब हम एक 
क्षण भी कैसे रुक सकते हैं ? विवाह हो कि राजतिलक, गरम रक्त के 
आह्वान के समय तो मैं रुकने की कल्पना भी नहीं कर सकता... 

ठाकुर साहब सोच रहे थे---“आज तुम्हारे व्यक्तित्व का परिक्रय 
मिला है शरत ! मैं तो समझता था कि बड़े आदमियों के लड़कों में कष्ट 
- सहन करने की भावना ही नहीं होती । मगर तुमने हमारा यह अम दूर 
कर दिया ।” 

मोहन बाबू के मन में आया--अगर मैं इस आहत अवस्था में न 
होता, तो हो सकता था--आज मैं भी इसी रास्ते पर जा लगता ।* 

» महेश को गोद में लिये गीली हो रही पलकों ओर . आाद मन में 
सत्यकती सी सच रही :थी---“आज केस यहं मैया भी अगर इस उमर 
का होता और वह भी सेना में भरती होने की कामना प्रकट करता, तो 
आज गौरव से मेरा मस्तक कितना ऊँचा हो जाता ! धन्य है वह कोख 
जो ऐसे बच्चों को जन्म देती है !” 

और नन्दलाल बाबू के कान में कोई कहने लगा--“सक छोकों को 
ऐसा गौरव कहाँ मिलखाबा।है डे... 75 द 

मो० त्या०---१५ बट 
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: - कावेरी की बाँखें माँसुओं से. तर हो गई थीं । आँधियों के बवण्डर 
उसके भीतर उठने लगते थे---क्या सोचा था और क्या हो रहा है ?* 
धर फिर तरन्‍्त उसने अपने मत ही मन कह लिया---लेकिन यह अवसर 
किसी तरह की कमजोरी दिखलाने का नहीं है । 

एकाएक उसके मूँह से निकल मया--“युग-युम जियो शरत, तृमको 
यही मेरा आश्ञीर्वाद है |” 

घूम-फिर कर वासुदेव बाब्‌ मन-ही-मन सोचने लगते थे कि अब गौरी 
का क्‍या होगा 

हेमन्त बाब बरामदे की एक सीढ़ी नीचे उतर रहे थे । अब उनकी 
बाँखों से जाँसु मिर रहे थे । उधर जीप में छर।कलआामंत ब्रेक्टिप और 
. खुटकेस रखा जा रहा था। 

. इसी समय कन्दन के स्व॒र में नमिता. बोली--'तो तुम चले ही 
जाजओंगे बेटा ? क्‍या मेरा प्यार भी तमको नहीं रोक सकेगा ?* 

“तुम भूल रही हो माँ कि तुमसे भी बडी मेरी एक माँ और है, 
भारत की यह पावन घरती ! उसकी पुकार मैं कंसे अनसुनी कर दूँ ? 
और फिर तुम यह क्‍यों भूल जाती हो कि तुम्हारा आशीर्वाद तो सदा 
मेरे साथ रहेगा । जब मैं अपनी सबसे बड़ी माँ की पुकार पर त्रन्त 
चला जा रहा हूँ, तब तुम समझती हो, तुम्हारी स्पष्ट पुकार के स्वर में 
नहीं सन सका ? 

रूमाल से अपने आँसू पोंछता हुआ बोला--“मैं आऊँगा ममी, तुम 
चिन्ता मतं करो, शीघ्र आऊगा ।* 

एकाएक उसकी दृष्टि गौरी पर जा पड़ी जिसकी सिसकियाँ थम नहीं 
रही थीं । तभी उसने जेब से एक बन्द लिफाफा उसकी-ओर बढ़ाते हुए 
कह दिया--“रोने की आवश्यकंता नहीं है गौरी, में आऊंगा और अवश्य 
आऊँगा । 

इतने में नमिता बोली--“भैया, रुक नहीं रहा है । में लुटी जा रही _ 
हैं और सब लोग देख रहे हैं।” 

उस क्षण हेमनत बाब का पर सीढ़ी के नीचे जा रहा था और उनकी 
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आँखों से आँसू टपक रहे थे । नमिता बोली--“शरत के डैडी, भैया को 
तुम भी नहीं रोक सकते १” 

अब हेमन्त बाबू के आगे-आगे था शरत ओर उसके पीछे थी 
नमिता । तभी उन्होंने नमिता की ओर देखकर कह दिया---/हाँ, में भी 
नहीं रोक सकता * सच पूछो तों अब उसको कोई नहीं रोक सकता । 
भैया के स्वर में यह में बोल रहा हूँ, मेरा खून बोल रहा है 

फिर उसके मन में आया--त्याग की पावन बेला में जो सुख 
मिलता है, वह अतुलनीय होता है । उसका स्वर मूक होता है । सब लोग 
उसे नहीं सुन पाते । पर बिना रुके वे बोले---“बिलकुल ठीक समय पर 
उसने यह कदम रखा है। मन ही मन में उससे आशा तो यही करता 
औो।” उन्हांन यह नहीं बतलाया कि यद्यपि इनकी धारणा उसके सम्बन्ध 
में कुछ निश्चित न हो पायी थी । 

इतने में शरत हेमन्त की चरण .घुर्लि अपनी आँखों से लगाकर कहने 
लगा---“बस डैडी, आपके आशीर्वाद से मैं विजय करके ही लोटूँगा ।” 
और इसके बाद जब वह नमिता के पैरों पर गिरने को उद्यत जान पड़ा 
तो झट से दौड़कर तब तक गौरी हल्दी-चूना-अक्षत ले आयी । गद्गद्‌ 
हो रही नमिता ने तिलक कर दिया । नमिता ने उसे कण्ठ से लगाते हुए 
कह दिया--“भंगवान करे, सदा विवेक तुम्हारा साथ दे और तुम सदा 
जीवन-युद्ध में विजय प्राप्त करते जाओ ![” 

अन्त में फिर शरत जीप में बेठ गया । और ज्योंही वह स्टार्ट हुई . 
गौरी के आँसू उसके खुले हुए पत्र पर टप-टप गिरने लगे। पर फिर आँसू 
योंछती हुई वह सोचने लगी--“पथ-पथ में भेद होता है। कोई निम्नतम 
गहराई से ऊपर आता है, कोई साधारण ऊँचाई की चोटी तक. पहुँचना 
ही पसन्द करता है। तुम तो धन्य हो ही, आज तुमको पाकर में भी 
धन्य हो गई।” 

जीप चली जा रही थी । द्वारमंच पर खड़े हुए लोग आँसू पोंछते 
हुए भीतर जा रहे थे और हेमन्त बाबू नमिता से कह रहे थे--“ऐसे 
समय तुम रोती हो ? शरत को जन्म देकर तुम्हारा जीवन सफल हो 
गया [” | 


दंड 


उधर शरत जीप से आगे बढ़ना १आ सोच रहा था--भृत्यु के 
शीतल हो रहे कपोलों पर, जान पड़ता ' , गुलाब के फूटते-बिखरते दलों 
की मुस्कानें आ रही हैं और इधर-उधर घूमती मंडराती अथवा बढ्रों 
तंथा समाधियों में छिपी सोई आत्माएँ जाग-जाग कुछ भारत के गोरक 
का स्वर्ण प्रभात देख रही हैं । 


